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PRESENTACION

El primer juicio por crimenes contra la humanidad, realizado en Cordoba, en el ano
2008, dio visibilidad al que fue uno de los lugares de tormentos y exterminio mas
importantes en Coérdoba, La Perla?

En aquel juicio, por ser participe en el acompanamiento a testigos, me puse
en contacto directo con aquellxs que transitaron la experiencia concentracionaria
y sus familiares, companerxs y amigxs. La condicion de «sobreviviente», en este
contexto y luego de tantos anos, me implico en una nueva busqueda que aportara
a la comprension de este acontecimiento: el terror en los cuerpos. La palabra de
los sobrevivientes aporta a la comprension del terror en los cuerpos desapareci-
dos. La politica del terror hizo a los desaparecidos y a los lugares de cautiverio.
Produjo un dispositivo de captura de cuerpos ordenados, de arrebatamiento de la
delicada alegria de la rebeldia, del atrevimiento de inventar otros mundos posibles
y solo hacerlo. Las gentes que pisaron un suelo compartido quedaron atrapadas
en una «cultura de la mortificacion» (Ulloa).

Esta experiencia de acompanar a los «sobrevivientes-testigos» en un nuevo
recorrido por el campo y en algunos casos, en la «salida» del mismo se hace pre-
gunta en relacion a las marcas que en la subjetividad una politica de terror y el te-
rror de Estado produce, y que nuevos enlaces ofrecio la experiencia de ser testigo
en eljuicio.

El objetivo general propuesto refiere a «Reconstruir-comprender, a partir de
los testimonios de los sobrevivientes-testigos acerca de los campos, las afectacio-
nes en la subjetividad». Asi también establecer relaciones e identificar significacio-
nes sobre y entre experiencia en el campo, testimonio, juicio y acompanamiento
psicologico. Asi es que terror y subjetividad se constituyen en categorias claves en
este trabajo «Testigos de los campos: testimonio y subjetividad». Y las marcas del
terror en la subjetividad es aquello que se busca observar, elucidar.

La estrategia metodologica que entendi el problema en cuestion exigia, es la
cualitativa. Se trabaja con la propuesta de testimonio, anclando en el recuerdo de
la experiencia concentracionaria y las implicancias en la participacion como testigo

en eljuicio.

t A este juicio se lo denomino Menéndez | o Causa Brandalisis. Algunos de los testigos fueron so-
brevivientes del Centro Clandestino La Perla. No se trata de la causa La Perla conocida como la
Megacausa.
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Se utilizaron tres instrumentos de «recoleccion de datos». El instrumento
base fue la entrevista, pautada y semidirigida. Se distingue: la entrevista abierta y
general (que busco una aproximacion y apertura, sin orientacion tematica. Narrativa
vital a traves de capitulos de vida), las entrevistas focalizadas en la experiencias del
campo de concentracion y las entrevistas focalizadas del juicio y acompanamiento.

Finalmente, se observa que el objetivo general ha orientado el recorrido de
este trabajo. Se concluye que ser testigo en eljuicio y el juicio en si, es vivido como
una oportunidad y el acompanamiento como dispositivo y experiencia de apunta-
lamiento. Juicio, ser testigo y dar testimonio, y acompanamiento; resultaron en un
proceso de restitucion subjetiva

La propuesta de la Maestria de publicacion de tesis, entre otras esta, significa
una oportunidad para encontrarme con nuevas lecturas, revisarla, recorrerla, dete-
nerme. Este trabajo fue presentado unos meses antes de iniciarse el juicio la «Me-
gacausax», en el que participaria formando parte del equipo de acompanamiento.
Asi es que este trabajo intervino como preparacion para el juicio que se iniciaba.

He realizado, para esta presentacion, algunos cambios intentando no alterar
el caracter de lo planteado en la version original. Basicamente me detuve en la
redaccion, buscando las mejores formas de expresar lo narrado asi como en su
presentacion y organizacion interna. Resulto muy dificil intervenir en las narrativas
de los participantes. Es tan propio, tan singular la experiencia, e irremplazable su
relato, que fueron contantes preguntas tales como: en donde producir un corte?
Que omitir? Que marcaciones realizar? Finalmente, en esta version me he atrevido
un poco mas. Actualizo ademas informacion, teniendo en cuenta el tiempo trans-
currido.

Y no tan solo el tiempo transcurrido, los contextos han cambiado, las memo-
ria, siempre cambiantes, han sido interpeladas, en un contexto de construcciéon e
intervencion en el «sentido comunx», produciendo deslegitimaciones, e incorpo-
rando un corrimiento de limites en aquello que marcaba una frontera en no produ-
cir sentidos y acciones que promuevan la quebrantacion de la condicion humana,
alterandose hasta los mas basicos pactos postdictatoriales, sostenidos en todos
estos anos de democracia. Ahora estamos nuevamente en un posible otro escena-
rio, pero ya estan planteados en nuestras tramas politicas, sociales y comunitarias
estos dificiles contextos conversacionales con efectos de complicacion subjetiva.
De nuevo, quien es el otro? Que es lo publico? Quien es y quienes somos nosotros?
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Que de la disidencia, la diferencia, la protesta, la rebeldia. Que de los calculos, las
especulaciones, las promesas, el pragmatismo; el sostenimiento del No.

Eltrabajo se organiza, en la Parte |, teniendo en cuenta los campos problema-
ticos identificados: el de «Terror de Estado», el de los «Campos afectados» y el de
«Juicio y Acompanamiento». Una segunda parte se dara cuenta de los recorrido,
narrativas y marcas, ordenados en capitulos. Capitulos que resultan de lo encon-
trado en los relatos vy titulados por los militantes sobrevivientes participes de este
trabajo. Se plantean entonces 5 capitulos que narran desde el contexto de la mili-
tancia, la vuelta al campo hasta el juicio y acompanamiento. Se reserva una tercera
parte en donde se presenta al campo como dispositivo de desubjetivacion. En el
recorrido del trabajo he intercalado lo que llamo «entre paréntesis», recurso que

me ha ayudado a resolver modos de inclusion de algunos aspectos y narrativas.
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ACERCA DE LOS MODOS DE HACER ESTE TRABAJO

El objetivo general propuesto refiere a «Reconstruir-comprender, a partir de los
testimonios de los sobrevivientes-testigos acerca de los campos, las afectaciones
en la subjetividad». Asi también establecer relaciones e identificar significaciones
sobre y entre experiencia en el campo, testimonio, juicio y acompanamiento psico-
logico.

Se propone como dimension central: subjetividad y terror de estado, estable-
ciendo relaciones experiencia en los campos, testimonio, juicio, acompanamiento.

Se trata de un tipo de estudio descriptivo de enfoque cualitativo, orientado
por elinterés en conocer los sentidos otorgados a la experiencia concentracionaria,
la del juicio y acompanamiento. Se definid como unidad de analisis: experiencia y
testimonio de sobrevivientes del campo «La Perla». Y como unidad de observacion:
sobrevivientes del campo testigos en el juicio y con acompanamiento psicolégico.

Los criterios de inclusidon en una muestra intencional, orientados por la ac-
cesibilidad y la confianza, entonces planteados referian a: pertenencia a alguna
organizacion revolucionaria, haber sido prisioneros en el campo de concentracion
«La Perla», su condicion de testigos en el primer juicio de crimenes contra la hu-
manidad en Cérdoba, haber aceptado el acompanamiento psicoldgico.

Los participantes.

Militantes, participaron en la decada del 70 en organizaciones revolucionarias:
Montoneros, Partido Revolucionario de los Trabajadores-Juventud Guevarista PRT-
JG, Organizacion Comunista Poder Obrero-OCPO.

Tienen entre 50 y 60 anos. De los 4 tres lograron concluir sus estudios uni-
versitarios. De los 4 tres formaron familia y tuvieron hijos. En este momento tres
estan sin pareja. Los 4 trabajan, en distintas actividades. Uno de los entrevistados
no reside en Cordoba (luego, recientemente, se traslada a la ciudad de Cordoba).
Otro reside en el interior de la provincia de Cérdoba. Dos lo hacen en la ciudad de
Cérdoba.

Tres de ellos permanecen en el CCDTYE «la Perla» entre uno y dos anos. Uno
de ellos, luego de una corta estadia en «La Perla», pasa a la carcel. Dos padecen
elinsilio, una en el interior de Cordoba, otra inicialmente en una provincia argentina

(luego se radica en la ciudad de Cordoba). Otro se va al exilio.
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Los 4 fueron testigos en el Juicio «Menéndez I», aho 2008. Los 4 aceptaron y
tuvieron acompanamiento.

Instrumentos, procedimientos y realizacion.

En la preparacion del trabajo de campo, se trabajé basicamente en dos aspectos.
Uno de ellos orientado a la conformacion de la muestra y a la vigilancia de los ins-
trumentos de «recoleccion de datos». Para ello, se realizaron contactos con infor-
mantes claves. El otro involucra a los testigos en el juicio y con acompanamiento,
posibles participantes. Para ello, se realizaron encuentros, en donde se presento la
propuesta y pedido de colaboracion en el estudio, especificando caracteristicas de
cada tipo de entrevistas, ya que el caracter y lo solicitado era diferente, con dispo-
siciones e implicaciones subjetivas distintas.

Se conformaron instrumentos de base cualitativa, acompanado por una guia
de temas y preguntas abiertas. La técnica base fue la entrevista. Se aplicaran tres
instrumentos:

1) Entrevista general y abierta. Utilizada en el primer momento del presente
estudio, fue una Entrevista pautada semidirigida, inspirada en el modelo de entrev-
ista de Historia de Vida de D. McAdams, revisada por el Dr. Andrés Urrutia y equipo
y aplicada en investigacion SECyT 2007 por primera vez. Esta refiere a una inda-
gacion pautada y semidirigida por el entrevistador pero sin orientacion tematica
o dimensional especifica respecto del objeto de investigacion. Se promueve una
narrativa vital. Se distinguen dos aspectos en el instrumento: a) Inicialmente, cen-
trado en la narrativa de su historia de vida, el entrevistado capitula y nomina cada
momento significativo de su vida. b) Luego, se pregunta sobre: * Eventos criticos:
experiencia cumbre, experiencia nefasta, punto de giro, recuerdo mas temprano,
escena importante en la ninez, escena importante en la adolescencia, escena im-
portante en la adultez; * Desafio vital; * Influencias sobre la historia de vida: positivas,
negativas; " Futuros alternativos para la historia de vida: futuro positivo, futuro neg-
ativo; “Ideologia personal; " Tema vital, * Metas vitales.

La aplicacion de las primeras entrevistas, a modo de prueba piloto del instru-
mento, se observo, por un lado, la pertinencia y fecundidad en el momento de la
narrativa de historia de vida y su capitulacion, considerado relevante y recomen-
dando su uso junto a los eventos criticos: (experiencia cumbre, experiencia nefasta,
punto de giro, desafio vital, influencias sobre la historia de vida, futuros alternativos
para la historia de vida, tema vital), que proveen informacion significativa, se consti-
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tuyen en detenciones desde otra perspectiva. Por otro lado, el evento critico «ideo-
logia personal» como el evento «metas vitales» se considera debe ser revisado
y reformulada su consigna, no resultando, como estan planteados en respuestas
fecundas.

Este instrumento se evalua pertinente para el momento de apertura de la
relacion entrevistadx/entrevistadora y como inicio y pasaje al segundo momento,
que realiza ya foco en la experiencia en el campo de concentracion y exterminio.

Luego se realizaron dos cuadros: 1) cuadro comparativo de las cuatro entre-
vistas: la columnas reservadas para cada entrevista y la fila para los capitulos y
eventos criticos; 2) cuadro comparativo de las cuatro entrevistas, que identifican los
titulos otorgados a cada capitulo de vida y evento critico.

En este momento se focalizo en aquellos aspectos especificos en directa re-
lacion con los objetivos de la investigacion. Incluye la indagacion sobre experiencia
de campos y juicio y acompanamiento. Sus dimensiones y guias de temas tienen
tres modalidades de construccion: a) segun el marco referencial, objetivos y pre-
guntas de la investigacion se identifican dimensiones o aspectos a indagar; b) se-
gun el analisis de las entrevistas del primero momento, aspectos o dimensiones
necesarios de incorporar y/o no fueron comprendidos y/o segun lo acontecido en
situacion, ¢) segun sugerencias y recomendaciones de la Directora y Co-Directora,

2) Entrevista tematica-focalizada en experiencia del campo.

3) Entrevista tematica-focalizada en experiencia del juicio y acompanamiento.

Los instrumentos 2 y 3 fueron construidos para esta indagacion. ELl instru-
mento 3, presentaba a la vez dos instrumentos, uno dirigido a indagar juicio, otro a
acompanamiento.

La realizacion de las diferentes entrevistas implico momentos diferenciables,
que requiere producir un corte y proponer nuevas sesiones con objetivos especi-
ficos propios. La entrevista sin focalizacion tematica resulto ampliamente fecun-
da y generosa, constituiria el primer momento, de apertura e ingreso al campo
problematico. Un segundo momento esta marcado por la entrevista con tematica
focalizada en la experiencia concentracionaria, clave en este estudio. Y un tercer
momento, focalizada en juicio y acompanamiento, que implico a la vez un corte,
una salida y un cierre.
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Aplicacion de los instrumentos.

Las entrevistas se realizaron en diversos lugares, todos con acuerdo de los entre-
vistados. En general se eligieron domicilios particulares. Parte de una entrevista se
realizo via correo electronico, otra en un bar.

El instrumento sobre capitulos de vida se aplico en su totalidad en una sola
sesion. La duracion del encuentro oscilo entre 2 'y 3 horas. Todos fueron grabados.

Elinstrumento sobre experiencia de campo implico entre tresy cinco encuen-
tros. La duracion de los encuentros oscilo entre 1 horay media 'y dos horas y media.
Este instrumento fue revisado. Lo que provoco mayor cantidad de encuentros. Por
un lado, por su extension; y por otro por la indole del contenido. En esta instancia,
fue necesario cortar durante la sesion, en algunos casos. En otros, acortar la du-
racion y extender el después de la aplicacion de la guia de temas. La angustia y la
fatiga psiquica asi lo indicaban.

La extension fue algo conversado con Ixs entrevistadxs. Se decidio en forma
conjunta aprovechar este momento, en el sentido de que ellxs, deciden contary se
disponen al relato, especialmente en las experiencias en el campo.

El instrumento sobre juicio y acompanamiento se aplicd en una sola sesion,
con una duracion aproximadamente de dos horas.

Fue necesario, para la investigadora, demostrar habilidad en la claridad de lo
planteado, buscar precision pero de tal modo que no genere restriccion. Las pre-
guntas fueron directas, otra decisidn tomada por la investigadora. Estaba disponi-
ble otro tipo de recursos, para apelar a ellos si fuera necesario -titulos de noticias,
fotos, frases, recortes de otros testimonios-. Se prescindio de ellos. El contexto
conversacional habilito para que la unica mediacion fuera la propia palabra.

El que sean todas las entrevistas grabadas no genero dificultad alguna para el
relato. En ciertos momentos o temas, se solicitaba apagar el grabador o la misma
investigadora lo hacia. Caso de evidente angustia, dificultad en la comprension de
la consigna, comentarios aclaratorios de [xs entrevistadxs que lo que seguia o ha-
bia dicho un rato antes debia ser considerado con mucho resguardo.

Es importante senalar que los entrevistado/as, en general consideraban esta
situacion de entrevista diferente. La apertura del grabador, no siempre permitido
en otras ocasiones, la posibilidad de decir sin trabas, el no tener que cuidar el que 'y
el como. No hubo ninguna situacion planteada o pregunta realizada sin respuesta.
La importancia se considera en la «verdad subjetiva» puesta en juego. La gene-
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rosidad y honestidad, sobre todo, expuesta en la entrevista sobre la experiencia
campo, es absolutamente relevante.

Consentimiento informado. Con el objetivo de cumplimentar normas esta-
blecidas, se confecciono un modelo de consentimiento informado. Esta situacion
es trabajada permanentemente con los entrevistados. Los acuerdos iniciales vuel-
ven a afirmarse cada vez que se produce un encuentro o se realiza una entrega de
lo dicho y trabajado. Asi es que el consentimiento informado no interviene como
aspecto formal acordado. Actua en todo el proceso y deviene de una posicion ética
en la investigacion. El total de las entrevistas fueron entregadas a sus autores para
su lectura y recomendaciones, asi también una copia del borrador final del trabajo
con el objetivo que ademas de vigilar la precision de sus afirmaciones pudiera eva-
luar el contexto en donde sus dichos se encontraban.

La investigadora. Una aclaracion importante, fue la propuesta realizada a Ixs
participantes y acordada con ellxs, que este estudio no tomara los encuentros y
conversaciones sostenidas y desplegadas en situacion de acompanamiento, ob-
servando que, tanto la situacion como los objetivos fueron diferentes. Dicho esto,
considero en funcion de aquella experiencia compartida y de la experiencia reali-
zada en esta investigacion, fue logrado un contexto de confianza, necesario. Que
incluyo escuchay contencion, desde mi perspectiva factores indispensables.

El considerar al entrevistado como participante protagonico y luego prota-
gonista no solo de una época sino de una de las experiencias mas dificiles de
comprender. Mi preocupacion estuvo centrada en ese particular encuentro. Esto
también permitié que quien hablaba supiese que alguien lo escuchaba. Que tu-
vieran-sintieran ciertas certezas en relacion a esta escucha y a esta escucha en
relacion a ellos. Y el tratamiento que con la «informacions se hiciera.

Mi posicion y experiencia compartida en eljuicio, favorecio, sin hinguna duda,
la posibilidad de este encuentro fecundo.

Lo relatado sobre la experiencia del campo, las tonalidades, las emocionali-
dades, el cuerpo, la voz, los matices, tiene un resto de no traducible en la construc-
cion de la escritura.

La posibilidad de decir: descansamos? Calentamos agua? Nos tomamos un
café? por una necesidad también mia, ese atrevimiento fue fundamental. Pues se
evidencia alli la posibilidad de relajarse y decir.. descansemos. Las situaciones de
angustia fueron también sentidas por mi, también cansancio. EL humor, fue otro
«recursox». Siempre bienvenido. En algunos momentos, el abrazo.
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Estoy convencida que este trabajo tendra un sentido si aquello que aqui se
produce puede ser con una real participacion de los que lo posibilitaron. Su pro-
tagonismo, asi lo considero, no es solo en el momento de ofrecer su relato, sino
también en su lectura, consideraciones y comentarios, al momento de su escritura
y puesta en la escena publica.

Formo parte del andamiaje de la entrevista momentos previos y posteriores
a la entrevista entendida en términos estrictos, formando parte de un proceso de
investigacion. Finalmente, atraveso el proceso una ética de la relacion, puesta en
juego tanto en el encuentro con el otro, el respeto por las indicaciones sobre el tra-

tamiento de la informacion como en la co-construccion del conocimiento.
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INTRODUCCION

Digamoslo de otro modo:

el Estado y el poder de Estado seran siempre una mascara,
lo que no nos libra del deber de arrancarla.

El rostro es el nuestro.

Pierre Vidal-Naquet, Septiembre de 19862

Con el derrocamiento de Maria Estela Martinez de Perdn, en las primeras horas del
24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas se instalan en el gobierno, dando inicio
al autodenominado «Proceso de Reorganizacion Nacional». Se constituye un Es-
tado Terrorista como forma de gobierno, que tiene sus bases tedricas y practicas
en la Doctrina de Seguridad Hemisférica creada y difundida (fines de la década del
50, durante la del '60) por los Estados Unidos. De extension regional en la Doctrina
de la Seguridad Nacional, aplicada durante las décadas del 70 y el 80. Asociada a
la Ideologia de la Seguridad Nacional que sostiene que en el mundo se desarro-
lla una «Tercera Guerra Mundial». Constituye asi un «estado de guerra». Instalado
este, que en todo caso culmina en marzo de 1976, destacamos el periodo 1973-
1976 tanto por la creciente participacion de jovenes y no tan jovenes en una socie-
dad politizada como por la creciente conflictividad politica, socialy cultural, que el
Estado traduce en represion, carcel y desaparicion en el uso no solo de las fuerzas
armadas y de seguridad «legales» sino tambiéen y en especial en el uso de fuer-
zas paraestatales. Esta situacion posibilita y brinda la legitimacion absoluta para el
rigido control de la sociedad, eliminando el conflicto social productor de disenso,
e identificando a determinados grupos como exclusivos depositarios del mismo,
ubicandolos en el lugar de la amenaza. Se instala el terror, las desapariciones y los
campos de concentracion.

En ano 1983, se ingresa al periodo democratico con las denuncias de familia-
res de desaparecidos y presos, los reclamos internacionales sobre violaciones de
Derechos Humanos, los problemas internos de las Fuerzas Armadas, la guerra de
Malvinas,? la crisis economica expresada en una deuda externa sin precedentes y

2 En el Prefacio de Pierre Vidal-Naquet al libro “Utopia y Libertad. Los derechos humanos: ;una
ideologia?”’, de Miguel Benasayag, Eudeba, Buenos Aires 1998.

3 En abril de 1982 una fuerza conjunta argentina desembarco en Puerto Argentino recuperando y
consolidando las posiciones argentinas en las Islas. Esto ocasiono una respuesta militar por parte
de Gran Bretana. Las fuerzas argentinas estuvieron integradas por un alto porcentaje de jovenes,
quienes padecieron castigos, malos tratos y torturas sumado a las durisimas condiciones para las
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un deterioro progresivo del nivel de vida de los trabajadores desmoronaron la des-
gastada estructura de poder del gobierno dictatorial.

En los 80, la apertura democratica implico también un primer levantamiento
de la clausura que sobre este tema habia instalada. En el ano 1983, elegido Presi-
dente Raul Alfonsin perteneciente a la Union Civica Radical, se puso en marcha la
institucionalizacion democratica. En el campo de los Derechos Humanos se realiza
un juicio sumario a las juntas ante el Consejo Supremo de las FFAA. Ante el fracaso
rotundo de este se traslado la causa a la Camara Federal de Justicia Civil. Se consti-
tuyo una Comision de Notables, la CONADEP, quien elabord un informe -que seria
complementario de la labor judicial-, conocido como NUNCA MAS, difundido en
septiembre de 1984. Entre sus conclusiones se afirmaba

Los Derechos Humanos fueron violados en forma organica y estatal

por la represion de las Fuerzas Armadas de manera sistematica en

todo el territorio (..) Los actos especialmente atroces se cuentan por

millares. Son los normales.*
En 1085 se realiza el primer juicio a las juntas. Como registro oficial y comunicacio-
nal, las escenas del terror y horror vivido ocupan la atencion. Finalmente prospera
no solo la conocida «Ley de Punto Final»5 sino también la «Ley de Obediencia

que no estaban entrenados ni contaban con los equipamientos e indumentarias acordes. El conflic-
to se extendio hasta la rendicion de las tropas argentinas el 14 de junio de 1982, dejando un saldo
de 649 soldados argentinos muertos. (Malvinas: Educacion y Memoria. Cuadernillo para docentes.
Ministerio de Educacion. Presidencia de la Nacion). Entre los combatientes que volvieron, muchos
se quitaron la vida, aunque la cantidad total de suicidios no se conoce. Asociaciones de veteranos
estiman que fueron entre 350 y 500. Chequeado consulto al Ministerio de Defensa de la Nacion y
al Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas y ambos respondieron que no tienen una cifra
oficial. (www.chequeado.com). En 2017 comienza la identificacion de los restos de soldados argenti-
nos enterrados como NN en el cementerio de Darwin. El plan responde a una solicitud del Gobierno
de Argentina que el Comité Internacional de la Cruz Roja recibio en abril de 2012. Hay 93 familias
que ya firmaron su consentimiento (Infobae 18/6/17). A 37 afios de la guerra de Malvinas y a 12 del
inicio de la investigacion en Tierra del Fuego, el juez Federal de Ushuaia, Federico Calvete, fijo para
los meses de junio y julio las declaraciones indagatorias de 18 ex militares acusados de torturar a
soldados durante el conflicto bélico (Diario Cronica 3/5/19).

4 CONADEP. COMISION NACIONAL DE DESAPARICION DE PERSONAS (1984): NUNCA MAS, Ed. EU-
DEBA, Buenos Aires, Argentina.

51986, el gobierno de Raul Alfonsin determino la extincion de las acciones penales de los crimenes
cometidos en la dictadura, en un plazo de 60 dias. Esta Ley fue llamada de Punto Final, entendida
como una ley de amnistia encubierta. En 1987, la Ley 23521 conocida como la Ley de Obediencia
Debida, determina los alcances del deber de Obediencia. Juridicamente la Ley impuso a los jueces
el mandato de tener por probados ciertos actos y asignarles una interpretacion determinada. En la
practica quedaron liberados todos los militares que habian actuado durante la dictadura y sobre los
que pesaban causas penales. Estas produjeron un intenso debate en el ambito juridico ya que no
se trataba propiamente de una ley, sino de una sentencia judicial dictado por el Congreso que fallo
en torno a cientos de hechos sin haber conocido los expedientes ni tener a la vista las actuaciones.
(.LD.H: 2006 p. 94). Kersner (1995 p. 77) observa en Impunidad Ed Sudamericana, «Las Leyes de
Punto Final, Obediencia Debida y los Indultos presidenciales ex culparon a un millar de represores.
El hecho de que esta impunidad sea producto de leyes sancionadas por el Congreso de la Nacion
y de decretos dictados por el Poder Ejecutivo durante el curso de gobiernos constitucionales le
confiere una particular relevancia.
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Debidax». Entre los anos 1987 y 1990, hubo una serie de sublevaciones y presiones
de las Fuerzas Armadas sobre los primeros gobiernos democraticos en Argentina.
El gobierno de Raul Alfonsin estuvo permanentemente amenazado.® Pocos anos
despues, en el gobierno democratico de Carlos Menen,” se soporta otra subleva-
cion militar® quien decreta los indultos (1989-1990) para las juntas militares y gue-
rrilleros encarcelados. Aplicando de este modo la «Teoria de los dos demonioss.
Atraveso la idea de la «reconciliacions». Cumplido el segundo mandato de Carlos
Saul Menen, asumio el gobierno de la «Alianza» (entre el Partido Radical —-UCR-y
el FREPASO).? EL 2001, con el «que se vayan todos», logra desplazar al Presidente
De La Rua, quien presenta su renuncia sin concluir su mandato, escribiendo un ca-
pitulo mas de muerte y represion en la historia argentina.** En calidad de gobiernos

¢ Padeciendo tres sublevaciones militares. «Era una democracia tambaleante, porque nunca se
pudo sacar a un gran numero de oficiales responsables de haber tolerado y ejecutado el terror-
ismo de Estado», recordo José Luis Garcia, coronel retirado y presidente del Centro de Militares
para la Democracia Argentina (CEMIDA). En ese contexto, militares del Ejército, autodefinidos como
carapintadas, desobedecieron la constitucion y la cadena de mando, para exigir que los poderes
gjecutivo, legislativo y judicial no investigaran ni enjuiciaran a los culpables de los delitos de lesa
humanidad. Durante la Semana Santa de 1987, y con el fin de «evitar derramamientos de sangre»,
el presidente que habia cumplido con juzgar a la Junta Militar debid negociar con los amotinados.
Estas leyes conocidas como leyes de la impunidad fueron consideradas como un retroceso en los
derechos humanos.

7 EL 8 de julio de 1989, en un contexto de gran incertidumbre econdémica (hiperinflacion), agitacion
social combinaba con el miedo, en elecciones anticipadas, Alfonsin coloco la banda presidencial a
su sucesor, Carlos Saul Menem, del Partido Justicialista, quien, contrariando su plataforma electoral,
emprendio un plan de gobierno en el que se privilegio el congelamiento de salarios, el ajuste, la
flexibilizacion laboral, la privatizacion. Con gravisimas denuncias de corrupcion, una fragil aplicacion
de justicia, vulnerabilidad en la division de poderes, altos porcentajes poblacionales en situacion de
exclusion y desocupacion, recortes presupuestarios en educacion, cultura y salud, y una polémica
politica en Derechos Humanos.

8 El cuarto alzamiento militar vendria el 3 de diciembre de 1990, en el gobierno de Carlos Menem.
El resultado: dias despuées Menem completd las amnistias, dando la libertad a los miembros de la
Junta y otros militares vy civiles, varios de ellos condenados a prision perpetua: Jorge Rafael Videla,
Emilio Eduardo Massera, Roberto Eduardo Viola, Ramon Camps y el ex ministro de Economia Jose
Alfredo Martinez de Hoz. (infonews/CEMIDA, 2014). Los levantamientos fueron considerados como
intentos de golpe de Estado en los juicios de «copamiento de aeroparque» en 1988 y contra Mo-
hamed Ali Seineldin en 1990, y se cometieron contra los gobiernos constitucionales de Raul Alfonsin
y Carlos Menem (Wikipedia). Sélo Seineldin permanecié en prision hasta mayo de 2003, cuando fue
indultado por el presidente interino Eduardo Duhalde (infonews/CEMIDA, 2014). En 1990, el pres-
idente Menen, post levantamiento militares producidos en repudio al procesamiento de militares
comprometidos en la represion decreta un Indulto, dejando en libertad a los ex comandantes de
la Junta Militar, maximos responsables del terrorismo de Estado y a varios dirigentes de las orga-
nizaciones armadas. De inmediato los Organismos de Derechos Humanos dieron una respuesta
publica, repudiando el indulto (LL.D.H., 2006: 94)

¢ El Frente Pais Solidario (FREPASO) fue una confederacion de partidos politicos constituida en 1994
por el Frente Grande, el partido PAIS (Politica Abierta para la Integridad Social), la Unidad Socialista
(integrada por los partidos Socialista Populary Socialista Democratico), y el Partido Demécrata Cris-
tiano. Se disolvio de hecho luego de la crisis politica de diciembre de 2001.

© Jornadas del 19 y 20 de diciembre, conocidas como el «argentinazo» o el «estallido». Hubo cac-

erolazos, saqueos, cortes de puentes y una manifestacion general que pedia la dimision del Presi-
dente De La Rua.
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transicionales se suceden, en un corto periodo, cuatro presidentes.* Finalmente se
realiza el llamado a elecciones, siendo elegido en segunda vuelta Néstor Kirchner.

A partir del ano 2003, los Derechos Humanos se incorporan como politica
de gobierno desde donde se propician politicas de la memoria. Se adjudica pre-
supuesto, se realiza un reconocimiento explicito de la lucha de los organismos
de derechos humanos, se facilita la recuperacion de los «lugares de muerte» en
«sitios de memoria», se promueven la realizacion de juicios a los represores (lue-
go de haber anulado las leyes de obediencia debida y punto final), se identifica
en calendario publico el 24 de marzo como dia de la memoria. Se recuerda el re-
tiro de los cuadros de los genocidas de la Casa Rosada. Néstor Kirchner, en esa
ocasion, decia «venia a pedir perdon, en nombre de Estado, por la verguenza de
haber callado durante 20 anos de democracia, los crimenes cometidos durante
la Dictadura» (Rabotnikof, 2008: 259-284).22 El gobierno, asi ya no encarnaba a un
tercero ausente entre los afectados propuesto por la teoria de los dos demonios.
Este gesto presidencial resignificaba los anos 70 y ofrecia un reconocimiento poli-
tico a aquella generacion y a los organismos de derechos humanos. Las politicas
de la memoria desarrolladas por el Estado en estos ultimos anos se han plasmado
en la institucionalizacion de algunas practicas conmemorativas y en decisiones de
alto valor simbolico. En el segundo periodo presidencial de Cristina de Kirchner,*
aun se sostiene una politica activa de memoria y los juicios por crimenes de lesa
humanidad. También, en distintos contextos, se dicta la Ley antiterrorista'y se crea
un Ministerio de Seguridad.

Luego de la derrota electoral del kirchnerismo, en diciembre del ano 2015,
asume como presidente de los argentinos, Mauricio Macri -Alianza Cambiemos-,
quien inaugura una época particular, afectando gravemente el campo de los Dere-
chos Humanos, y ho solamente. Tomo como referencia, para describir la situacion,
1 Tras la caida de Fernando de la Rua, el 21 de diciembre, este realiza su Ultima accién: levantar el
estado de sitio. Mientras el Congreso de la Nacion elegia como presidente provisional al titular del
Senado, Ramon Puerta. El Partido Justicialista propone como presidente interino al por entonces
gobernador de San Luis, Adolfo Rodriguez Saa quien jura el 23 de diciembre. Las medidas que este
anuncia provocan protestas, detenidos y heridos. Sin mucho sustento de los gobernadores pero-
nistas. Finalmente renuncia. El 31 de diciembre, el presidente del Senado, Ramon Puerta, tambien
presenta su renuncia por lo que el titular de la camara baja, Eduardo Camano, asume de manera
interina la jefatura del Estado y convoca de urgencia a la Asamblea Legislativa. Rodriguez Saa con-
voca a elecciones anticipadas para el 3 de marzo. Duhalde fue por un corto periodo también ocupo

la presidencia.

2 RABOTNIKOF, N. (2008) Memoria y politica a 30 anos del golpe. En Argentina, 1976. Estudios en
torno al golpe de Estado Buenos Aires. Ed. Fondo de Cultura Econdmica.

13 Cristina Kirchner, Presidenta de la Nacion Argentina desde el 10 de diciembre de 2007 hasta el 9
de diciembre de 2015 (dos periodos: 2007/2011 - 2011/2015).
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los escritos recientes del investigador Daniel Feierstein, especialmente el articulo*
«El legado subjetivo del macrismo. Un campo minado». En este tiempo transcu-
rrido, el gobierno de Cambiemos ha logrado poner en cuestion muchos de los
acuerdos de la postdictadura, basicamente la condena a los golpes militares y su
caracter atroz; y a los responsables del genocidio vivido en la decada del ‘70 y el
pluralismo politico y el fin de la censura y la proscripcion. Produciendose un co-
rrimiento de los limites en discursos, practicas y emocionalidades, observandose
en los gjes propuestos por Feierstein Los derechos humanos en «la grietas», Re-
construccion del macartismo, La construccion de la aporofobia, Movilizacionismo
reaccionario.

Asi es que la llegada del macrismo ha corrido los limites de lo enunciable y
ha introducido la cuestion de la defensa de los derechos humanos en «la grieta.

El gobierno de Cambiemos marca un giro en la politica de Derechos Huma-
nos, algunos ejemplos de ello: la denuncia de «los curros en derechos humanos»,
el intento de flexibilizar las condenas de los genocidas con el «2 por 1», la equipa-
racion de los organismos de derechos humanos con las organizaciones de denun-
cia de «las otras victimas», la minimizacion del caracter golpista de Aldo Rico; la
reutilizacion del presidente del término «guerra sucia», la relativizacion del numero
de victimas, la demonizacion de la militancia de los 70y en ella a toda lucha actual,
la legitimacion de la represion pasada para legitimar la presente, asesinato de mi-
litantes populares por las fuerzas de seguridad o las persecuciones en clave ideo-
logica, censura y persecucion a docentes, la «desaparicion» de Santiago Maldo-
nado, campanas de delacion contra los docentes, uso de herramientas y discursos
negacionistas, la autorizacion a su criminalizacion, persecucion y hostigamiento, la
luz verde otorgada al uso letal de la violencia por parte de las fuerzas de seguridad.

Las dificultades son graves: en la economia, elempleoy la pobreza, el descreé-
dito de la Justiciay elaumento de la criminalizacion de la protesta. Sin embargo, las
marcas que deja el macrismo se expresan en la imagen de un campo minado o en
una bomba de tiempo en la subjetividad son mas insidiosas, no sera facil desactivar
en el corto plazo, sea cual sea el resultado electoral, ya que han llegado a masas
importantes de la poblacion y empiezan a ser parte de sus modos de construccion
de identidady, por tanto, de la viabilidad de sus practicas sociales. Las transforma-
ciones generadas por el macrismo en la subjetividad y en el sentido comun de los

4 Copio enlace de Rebelion para acceder al articulo “El legado subjetivo del macrismo. Un campo
minado” Daniel Feierstein (agosto 2019) publicado en Le Monde Diplomatique.
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argentinos penetran insidiosamente en los modos de construir identidades y de
procesar el conflicto.

Los efectos del terrorismo de Estado, no es detenido por la instalacion de la
democracia. Tiene la potencia de trascender ordenadores temporales, ya sea por
su eficacia en el impacto en la subjetividad, en lo cotidiano, en lo discursivo como
por la continuidad de ciertas formas de violencia estatal en practicas instituciona-
les,’s hoy agravado.

5 \Ver Informe CELS 2012. También pueden consultarse los informes de: SERPAJ -Servicio Paz y Jus-
ticia-www.serpaj.org y el de CORREPI -Coordinadora Contra la Represion Policial e Institucional-:
www.correpi.lahaine.or. Esta organizacion presento un Informe de la Situacion Represiva Nacional
-en formato virtual y papel- de personas asesinadas por el Estado (desapariciones forzadas y los
miles de casos de «gatillo facil»), desde la vuelta a la democracia hasta diciembre del 2018. Corre-
pi-Cordoba lo presento el 26 de abril de 2019, en la plaza de la Intendencia. En septiembre el 2018
fue presentado el audiovisual "“Anton Pirulero” en la Agencia Télam, realizado por el cineasta Patricio
Escobar, en donde se recoge 9 de los casi 200 casos de desaparicion forzada postdictadura.
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PARTE |

Campos problematicos



CAMPO PROBLEMATICO | <<TERROR (DE ESTADO)>>.

Terrorismo de Estado

Cuando se incorpora la categoria «terrorismo>» se inicia una compleja red politica,
discursiva y juridica, que se traduce en una disputa de interpretaciones. Y en ese
movimiento la entidad unica del Terrorismo de estado se equipara o hace equiva-
lencia con otros «tipos de terrorismo», dando lugar a la equiparacion de la accion
violenta con la metodologia del terror. Se realiza una operacion de desplazamien-
to de sentido hacia el o los terrorismos, se subsume, asimila, compara a un tipo
mas de terrorismo, se define, se legisla, se buscan «definiciones técnicas». Este
campo problematico de caracter politico ha utilizado para su definicion distintos
aspectos. Se trata de responder a las preguntas a quien va dirigido? Hay una pobla-
cion discriminada? Quien lo gjerce? Se trata de acciones racionales, intencionales,
planificadas? Cual es el lugar que la politica tiene? Cuales son las condiciones de
produccion?.

Desde la afirmacion de que lo sucedido fue terrorismo de Estado, en lo que
sigue se buscara ir delimitando y explicitando intencionalidades, contenidos y me-
todologia del mismo. Se realiza aqui una puntuacion respecto a las posiciones que
derivan -o al reves- de los modos de hombrar lo acontecido y sus implicancias. In-
cluiremos algunas denominaciones utilizadas por el gobierno de facto, destacando
por ultimo la teoria de los dos demonios.

Se encuentra en la caracterizacion de Terrorismo 'y Terrorismo de Estado, dife-
rencias (Mattini 2000). Cuando se hace referencia al terrorismo de estado, se alude
a la utilizacion sistematica de la violencia del aparato estatal con fines de intimi-
dacion a los adversarios o disidentes,*® afectando a veces a la generalidad de la
poblacion, como en las experiencias de las dictaduras militares del Cono Sur en
la década de 1970. El actor identificado, no es cualquier actor, es el Estado. El tipo
de violencia ejercida, por lo general, no es indiscriminada y menos aun irracional, y
ademas es violatoria de la legalidad. Dice Mattini «el estado abandona el ejercicio
legal del monopolio de la violencia violando su propia legalidad> (p. 103). Se dirige

6 E| Diccionario de Ciencias Sociales y Politicas (2008) incluye la categoria «terrorismo de oposicion
-sintéticamente el revolucionario-, que se dirige hacia un gobierno o sistema sociopolitico, atentan-
do contra el orden vigente por medio de hechos susceptible de propagar temor y desarticular el
poder estatal. Luego tipifica delitos por terrorismo, ubicando un tipo de delito a los de «terrorismo
de oposicion». Nos preguntamos si esto tipificado de este modo es adecuado para interpretar lo
acontecido en la region latinoamericana en las décadas del 60 y 70.
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de modo calculado a un ‘enemigo’ bien definido. Los actos aberrantes” no son ex-
cesos o descontroles eventuales, sino que constituyen componentes esenciales
de la metodologia represiva llevado a cabo por individuos ‘normales’ Distinta, en
algunos aspectos, es la caracterizacion del terrorismo, como irracional, intencional,
indiscriminado, anula la politica, busca el terror y produce actos aberrantes. Con-
siderado una forma de violencia al margen de la politica,®® distinguiéndose por la
indiscriminacion que se desprende de la interpretacion irracional de los procesos
sociales.

Hay distintas maneras de nombrary caracterizar elterrorismo de Estado: como
Genocidio, como Estado Delincuente, como Estado Perverso, como catastrofe so-
cial, como trauma histoérico, entre otras. En lo que sigue, se realiza una pequena
detencién en cada una de ellas.

«Genocidio» es un modo de nombrar al terrorismo de Estado. Su etimologia
reflere a «matar/raza tribu». Es la negaciéon del derecho a la existencia de grupos
humanos enteros (Folgueiro, 2004: 32 citado por Farias). El Diccionario de Ciencias
Sociales y Politicas (2008 p. 301), retoma lo que se aprobod en la Asamblea General
de Naciones Unidas en 1948: el Convenio sobre Genocidio,*® sancionandolo como
un tipo de «delito contra la humanidad, que se define por la comision de alguno de
una serie de actos con la intencion de destruir, en todo o en parte, un grupo nacio-
nal, étnico, racial o religioso, —-como tal no comprende a grupos politicos-». Aun,
cuando todas la formas que adopta el genocidio -la matanza o lesiones graves a
la integridad fisica o mental de miembros del grupo, imposicion de condiciones
infrahumanas de vida con el fin de lograr la destruccion fisica, medidas tendientes
a evitar los nacimientos en el seno del grupo o traslado por la fuerza de los ninos
a otro grupo-; una a una se aplicaron en todo el territorio, se vuelve problematico
el que no sea considerado un acto politico ni grupos politicos los involucrados.
Cuestion vetada para esta declaracion, implica, al menos, favorecer la invisibiliza-
7 En el derecho internacional se han tipificado delitos de terrorismo: a) estatal (el genocidio, los
crimenes contra la paz, de guerra y de lesa humanidad, la tortura, el apartheid y la desaparicidon
gcig(z)z;da de personas); b) de la oposicion: la captura de aeronaves, los atentados contra gobernantes,
® Aunque pretenda ser politica. Ejercida individualmente o por pequenos grupos. Toda violencia
crea terror, pero no siempre se lo propone, en cambio el terrorismo busca el terrory, por su caracter
irracional e indiscriminado, puede explicarse pero no justificarse. En este caso los actos aberrantes
corresponden a su propia naturaleza (Mattini 2000).
©Término empleado por primera vez con motivo del juicio de Nuremberg para designar el exterminio
de un grupo nacional, racial o religioso. Este juicio se llevd a cabo el 1 de agosto de 1946. Entre sus

impactos, se menciona: la Convencion contra el genocidio de 1948, la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos de 1948, las Convenciones de Ginebra de 1949 y sus Protocolos en 1977.
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cion de las causas, «Obturandose asi en el Derecho Internacional la mirada sobre
las matrices politicas de los procesos de aniquilacion de masas» (Maneiro, 2005: 22
citado por Farias). Producido por la Modernidad, Farias entiende este saber tambien
obtura la mirada sobre las formas que adoptan las practicas sociales dentro de las
sociedades capitalistas.

«Masacre o exterminio> propone Caviglia (2008: 28), antes que genocidio. Ge-
nocidio como exterminio y «prdcticas genocidas>» como practicas aberrantes, que
adopta el genocidio, es una manera de nombrar generalizada, que activa debates
en el campo problematico de los derechos humanos y en el campo juridico.

El jurista rumano Aroneau llama al Terrorismo de Estado, «Estado Delincuen-
te». |[dentifica tres fases en su desarrollo: En la primera, se suspende el derecho
penal en perjuicio de determinadas categorias de personas establecidas en base
a laraza, la religion, la nacionalidad o la pertenencia politica. «La represion es con-
tra una minoria a quien no consideramos argentina» (Videla, La Prensa, 18/02/77).
Suspension de la legalidad basada en la irrecuperabilidad de los subversivos. Y se
traduce en una «nube de silencio» que debe rodear las operaciones especiales
(detenciones secretas, duracion indefinida, etc.). La segunda fase es aquella en que
la fuerza publica «ausente en la aplicacion del derecho penal; esta presente para
la detencion, el transporte o la gjecucion de las victimas» (zonas liberadas, habeas
corpus sin respuesta). La tercera fase es la consolidacion en el poder del Estado
Delincuente. El terror es «El resultado de un sistema definido, previamente organiza-
do y alentado desde la estructura del poder>» (Mignone, 1984).

Antonelli (2010) propone considerar al terrorismo de Estado como Estado Per-
verso que implica su propia desinstitucionalizacion,®® constituyéndose «como un
tipo de violencia que devasta las estructuras psiquicas, porque destruye las condi-
ciones de posibilidad para construir subjetividad y comunidad», en donde se juega
un otro. Propone para abordar los impactos en la subjetividad postdictadura, con-
siderar la conceptualizacion de catastrofe colectiva (Puget-Kaes, 1991, Lewkowicz,
2004).

Ilgnacio Lewkowicz (Lewkowicz 2002: 3, en Magrin: 16), y en relacion a la pues-
ta en tension con la subjetividad, distingue Terrorismo de estado como trauma,
como acontecimiento o como catastrofe* Organizan sus modos divergentes de
Wpiolfstado que habia dado forma a un individuo-ciudadano, lo chupa primero y luego lo
prohibe, lo borra, rematando el proceso de (des)civilizacion que él mismo inicio. Es ésa, concluye un
antropologo forense, «la perfeccion de la desaparicion» (citado por Colombo: 2011:3).

2 Sjgo en este apartado el planteo que Magrin hace en su tesis de licenciatura en Psicologia.
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relacion con lo nuevo (2004). En el trauma luego del impasse que irrumpe —como
estimulo excesivo que no puede ser representado- hay un retorno a funcionamien-
tos psiquicos anteriores al impasse que irrumpio.?? Poniendo en funcionamiento,
trabajosamente, los esquemas previos. El trauma no supone ninguna alteracion
radical, esto es, no hay produccion de marcas nuevas. En cambio, el acontecimien-
to lo exige, lo produce, lo funda. Hay invencion de esquemas -otros- novedosos
frente al impasse. Por eso mismo, el acontecimiento requiere de una transforma-
cion subjetiva, necesita leer la novedad en su especificidad radical. En tanto la ca-
tastrofe introduce arrasamiento en el aparato psiquico, implica perdida irrevocable,
desmantelamiento, no hay recomposicién, es decir no construye/arma una nueva
logica -u otra distinta pero equivalente en su funcion articuladora- dado que no se
retira, -como en el trauma-, lo cual se plantea como obstaculo para la elaboracion
de lo traumatico y la elaboracion de lo acontecimiental. La catastrofe seria algo asi
como el retorno al no ser.

Distintos autores, desde diferentes perspectivas informan sobre aspectos que
es necesario incluir alrededor de la categoria catastrofe. La consideracion del te-
rrorismo de estado como catdstrofe social, genera debates. Por un lado se pro-
pone tener en cuenta la relacion catastrofe/desastre. Desastre, como categoria
objetiva nombra las caracteristicas del evento -sea su origen natural o social-y la
catastrofe como categoria subjetiva designa los efectos desestructurantes tanto
subjetivos como intersubjetivos. Por otro lado, se propone atender la distincion
entre catastrofe natural y catastrofe social, ya que toda catastrofe produce efectos
sociales por lo cual la distincion entre social y natural podria ser valida para reco-
nocer el origen pero no el efecto.

Puget (2006) considera al terrorismo de estado como catastrofe social. El te-
rror opera sobre el aparato psiquico y el cuerpo social desarticulando el contra-
to narcisista individuo sociedad e instalando un «estado de amenaza social» que
implica peligro, sufrimiento e inhibicion o limitacion en el accionar, sumado a la
desmentida del poder dictatorial. Vinar (2006) discute la relacion catastrofe social/
terrorismo, pues considera que las catastrofes crean comunidad, en cambio el te-
rrorismo crea soledad. En este sentido se toma como referencia la catastrofe natu-
ral, en donde otros autores observan que, esta, genera solidaridad mientras que las

de caracter social la limitan, como en el caso del terrorismo de estado.

2 Vale como referencia la imagen de la inundacion.
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Otro aspecto a considerar gira alrededor de la discusion sobre las intenciona-
lidades, sus efectos y expresiones; segun este presente o no la intencionalidad de
producir dano; segun se manifieste de forma solapada o abierta (Moty Benyakar
2006, en Magrin). En el marco del terrorismo de estado la intencionalidad es so-
lapada y produce danho. En donde se encuentra un responsable que permanece
oculto, impredecible, sin admitir su responsabilidad. Esto plantea incertidumbre,
impidiendo cualquier preparacion -ya sea de defensa o huida-. Las acciones son
motivadas por la violencia. Se activan mecanismos perversos de negacion y ocul-
tamiento como la extension ilimitada en el alcance de los que eran considerados
Sus enemigos.

Diversos autores definen al terrorismo de estado como trauma historico que
produce cambios en el devenir social, histérico y subjetivo.

La Junta Militar se autodenomino «Proceso de Reorganizacion Nacional>.

La denominacion «Guerra Sucia»* implica a la «Teoria de los dos demonios>,
narrativa ideologica, politica y social que interpreta a este periodo como una «gue-
rra» entre dos enemigos. En la version oficial -Documento Final-# las Juntas Mi-
litares buscan legitimar el terrorismo de Estado por esta estructura binaria, «que
organiza el terror como un modelo ontologico entre dos fuerzas simétricas y equi-
valentes» (Antonelli, 2010). Se trataba de igualar en el campo de lo visible al repre-
sor (violencia de la dictadura) con el guerrillero (violencia de las organizaciones
armadas). La teoria de los dos demonios enmarco, de esta forma, la emergencia
hacia el espacio de lo visible del tema, desdibujando la especificidad irreductible
de la represion del ‘76, en la que el estado se constituye en una maquina de matar.
Se genera en el espacio de lo visible un territorio de fuerzas contrapuestas y man-
tenidas en equilibrio, donde la unicidad del horror no queda expuesta, apunta Feld.

La teoria de los dos demonios propone una interpretacion irracional y despo-
litizada de lo ocurrido. Supone que el enfrentamiento politico social que desembo-
co en el terrorismo de estado se habria debido a la accion de dos fuerzas ciegas
(demonios) que habrian desatado los «instintos destructivos mas primitivos» del
23 \/éase Finchelstein, F. (2016); Origenes ideologicos de la "‘guerra sucia’. Fascismo, populismo y dict-
adura en la Argentina del siglo XX. Ed. Sudamericana, Buenos Aires, Argentina. También llamados
«anos de plomo».

24 Documento Final sobre la Guerra contra la subversion y el terrorismo, fue emitido en cadena
nacional por la Junta Militar en abril de 1983. Alli niegan las desapariciones, los lugares secretos de
detencion y las detenciones clandestinas. Véase reciente entrevista al dictador Rafael Videla.

En el ano 1995 Lo hicieron los jefes del Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea, enfatizando la idea de
«error»; asi también la Conferencia Episcopal Argentina.
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hombre. Al no encontrar una explicacion racional a los hechos, queda la resultante
irracional que alimenta el miedo a lo desconocido. La figura del «demonio» expre-
sa precisamente la imagen mas tipica de aquello que es incomprensible. El presu-
puesto es que hay dos unicos responsables en la tragedia de los '70: un demonio
«terrorista», extrainstitucional, mesianico - «guerrillero» que ejercia la violencia ile-
gal-, que se abrogo la representacion del campo popular y un demonio institucio-
nal, Nno menos mesianico, que implemento el terrorismo de estado en nombre de
los valores de las tradiciones nacionales, «relacionado a un acto militar patriotico»
(Mattini, 2000; Antonelli, 2010). De este modo, afirma Longoni se produce un des-
plazamiento a una posicion de externalidad respecto del conjunto de la sociedad
tanto a la militancia revolucionaria como a las fuerzas represivas. Segun esta teoria,
la victima del terrorismo de Estado habria sido una poblaciéon pacifica inocente y
civilizada.

Implica esta interpretacion una reflexion sobre la consigna «xnunca mas» —-que
deviene de la CONADEP y los Juicios a las Juntas Militares, participes de la teoria
binaria-. Ya que nos enfrentamos con el riesgo de que, todos los individuos que por
diversas razones hayan ejercido la violencia sufriran una patologia que los califica
como «violentos» o desde otro lugar como meras victimas de la accion irracional
y arbitraria del terrorismo de estado. Ese «nunca mas»,% sin la explicacion de los
hechos, adquiere cierta ambigledad, que puede significar tanto el nunca mas a la
dictadura como el nunca mas a la justa rebeldia, aun a la simple protesta, advierte
Mattini.

Aun cuando la teoria de los dos demonios, predomina como explicacion, se
presentan otros modelos?® como modos de interpretar lo sucedido: el modelo «la
metafora del infierno» (plantea al genocidio como situacion metafisica, irracional
e inenarrable); el modelo «teoria de los dos demonios» (con variaciones segun el
momento); el «modelo de la guerra sucia» (subversion foranea); el «<modelo de la
35 En un texto publicado por Claudia Hilb en La Nacion, en 2013 “Sobre el legado infranqueable del
Nunca Mas: ;Como leer el pasado, como imaginar el futuro?” recorre a lo que refiere el Nunca Mas,
que puede sintetizarse en el terror estatal, y lo que en todo caso importa al Nunca Mas, sin adjetivos.
Dice «celebremos el legado imborrable, infranqueable, de la barrera ética y politica del Nunca Mas.
Celebremos también que esa barrera haya trazado hacia adelante, el terreno en el cual podemos
debatir, y debatimos..» (p. 168), que en pos de actualizar debates y posiciones, porque como dice
Hilb «no hay verdades sencillas para pasados complejos» (p. 166).

2 Feijerstein; Branariz; Coppo y Dosso (2007) realizan un analisis sobre la realizacion simbolica de la
post-Dictadura, a través del cine nacional, ofreciendo otra perspectiva para abordar estas practicas,
a traves de la identificacion de modelos actuantes como «cierre del proceso». La actuacion del
primer modelo lo situan en los '80. Le sigue la teoria de los dos demonios, que en este momento
enfatiza a través de la negacion la practica politica sumado a la idea de inocencia de las victimas,

afectando la identidad de las mismas -lo irracional es matar a alguien que no tenia nada que ver-.
En el momento de divulgacion extrema del horror actuarian los tres modelos siguientes.

33



guerra civil» (dos fuerzas enfrentadas que son parte de todo el conjunto social); el
«modelo genocida» (donde una fuerza social opera sobre el conjunto de la socie-
dad); el x<modelo de la guerra irregular» (tardio y escasamente presente, supone
que el Estado Terrorista actua desde una politica de clandestinidad institucionali-
zada -terror- lo que la diferencia de un «mero» estado militar) (pp. 7-14).

Se instala la teoria de los dos demonios. Se pasa de marcar un enfrentamiento
entre la «guerrilla» y las fuerzas armadas, a ponerlas en el mismo campo. Ambos
contrapuestos a la democracia «las dos caras de la misma moneda» se dice en la
Historia Oficial. Democracia vs Dictadura. Democracia vs Autoritarismo de Derecha
y de Izquierda (Feierstein y otros, 2007: 26). La idea de «lo politico» se asocia a lo
conflictivo, al caos, a «un pais que nos dejaron». Se culpa a la politica, que ya no
es considerada herramienta de transformacion social. Finalmente, el modelo con
el que se logra la «realizacion simbolica» del genocidio es el llamado «democrati-
zante» o teoria de los dos demonios (p. 30), que, con variantes, insiste como para-
digma explicativo de lo acontecido.

Es necesario senalar los actuales debates de los efectos de sentidos actuan-
tes y sus deslizamientos a traves de lo que Feierstein (2018) denomina «Los dos
demonios (recargados)»,?” expresado en la insistencia que se hace disputa como
«verdad o memoria completa», demonizacion de la militancia (ya no solo de los
'70), la puesta en escena de la duda sobre la «cantidad>» de desaparecidxs y de
los simbolos que indican la lucha contra la impunidad, la igualacion de violencias
(que busca incidir en los modos actuales de egjercicio y legitimacion de la violen-
cia) y victimas (incluyendo las «victimas hegadas» y poniendo bajo sospecha a las
victimas de la dictadura, redireccionando empatia, escucha y carga afectiva), que
busca la suspension de los juicios de lesa humanidad, la reduccion de las conde-
nas o la libertad de los represores condenados y la relegitimacion de la violencia
represiva en el presente, segun se lee en la contratapa. Desde el aparato estatal
se inicia un entramado discursivo de caracter revisionista, negacionista, reconcilia-
dor; abonando en el sentido comun de la gente comun, a traves de una supues-
ta neutralidad social, con efectos despolitizados y desideologizados. Esta version
recargada «constituye parte de una estrategia negacionista». En este sentido, el

27 VVéase Daniel Feierstein, Los dos demonios (recargados), Marea, Buenos Aires, 2018. En donde el
autor realiza un recorrido sobre las distintas versiones, énfasis y deslizamientos como sus conse-
cuencias sobre este modelo explicativo. Incluye también debates actuales que interpelan modos
de nombrar, por gjemplo «terrorismo de estado» asi como «errores no forzados» y «respuestas
fallidas».
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recorrido que realiza Feierstein es un llamado de atencion, nos alerta sobre riesgos

actuales de retrocesos en las disputas por el sentido del pasado represivo

Estrategia y Técnicas.>

El aparato represivo del estado se estructuro sobre tres elementos fundamentales:
1) la premisa del enemigo interno; 2) la creacion de cuerpos secretos especializa-
dos clandestinos; y 3) la persuasion a la poblacion a través de los medios de co-
municacion.

La «doctrina propia»* del Estado Terrorista se edificd sobre un sistema lla-
mado por Augusto Conte y Emilio Fermin Mignone «el paralelismo global». Implica
una dualidad presencia/ausencia; presencia del estado en el uso de la coercion y
ausencia del derecho. Se implementa a través de estructuras clandestinas, parale-
las a las publicas, pero sometidas globalmente ambas a la conduccion del Estado.
Paralelismo en la normativa, en las estructuras de decision y operacion, y globali-
dad de la accion emprendida.

Directamente vinculado con la legalidad aparece el problema del secreto -las
fuerzas legales eran las clandestinas y la apelacion a la legalidad era considerado
«subversivo»—. El secreto, es parte de la centralidad del poder. EL General Tomas
Sanchez de Bustamante declaro:

en este tipo de lucha (la antisubversiva) el secreto que debe envolver

las operaciones hace que no deba divulgarse a quien se ha captura-

do y a quien se debe capturar. Debe existir una nube de silencio que

rodee todo (Citado en Calveiro, 1995: 78).
A la vez, se construye una otredad negativa ligada a la idea de fronteras ideologi-
cas, que implica acciones de hostigamiento, aislamiento (clandestinidad «sacar el
agua al pez»), debilitamiento (Branariz, Coppo, Dosso, 2007: 7).

Destacamos, ademas, en el accionar represivo otros modos de alta eficacia
para imponer el terror reflejadas tanto en la arbitrariedad3® como en las aplicacio-
Wsdeactualizar producciones pertinentes a este trabajo y para observar recorridos e in-
tervencion de la «doctrina local»> como de la estrategia psicosocial, medios de comunicacion y
regulacion de la poblacion, en Argentina, véase Risler, J. (2018): La accion psicoldgica. Dictadura,
inteligencia y gobierno de las emociones 1955-1981. Ed. Tinta Limon, Buenos Aires, Argentina.

29 Sostenido a la vez, en la doctrina clasica que postula la creencia de que el «enemigo apatrida»
habia elegido una téecnica basada en el terror para lograr sus fines (control de la poblacion), y que
para vencerlo se requeria la contra técnica (sembrar el terror en la poblacion) adecuada (para evitar
que la «subversion» se mueva como «pez en el agua»).

3% Supone exposicion a una amenaza indiscriminada, cuanto mayor numero de personas mas efec-

tiva; con organizacion de sistemas de efectos infalibles, buscando corromper la unidad interior,
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nes del «Decreto Noche y Niebla»3* esta alude a la figura del desaparecido, al no
reconocimiento de las acciones represivas y por consiguiente del destino de las
personas. También fueron utilizados el robo «botin de guerra» y la desaparicion de
niNos; su asesinato y entierro como NN (Mignone, 1984).

Juan Carlos Kusnetzoff habla de una «cultura de la desaparicion» y propone
otra técnica psicopatica del terrorismo de estado «el percepticidio». En el contex-
to de reflexion entre «crueldad planificada y mecanismos de cancelacion de sus
registros», senala la «ceguera perceptual» en contextos donde la violencia es coti-
diana, y en relacion a un modelo autoritario psicopatico. En la «cultura de la desa-
paricion» entonces el autor observa un «efecto desaparicion». Forma parte de este
efecto el «percepticidio residual»: los restos, aun presentes, vivos y haciendose
sentir, de los efectos traumaticos del impacto inicial, sucedido anos atras.

La Estrategia del Terrorismo de Estado, dispositivo del regimen militar, apela a
diferentes procedimientos que se complementan y atraviesan (de orden simbalico,
de orden fisico-corporal), poniéndose en juego en una diversidad de campos (cul-
tural, economico, politico, informacional, social, etc.). Se considera el uso de dos
tipos de procedimientos:*? uno de orden simbolico y otro de orden fisico-corporal.

Orden fisico corporal. Uno de los componentes de la estrategia del terrorismo
de estado es que esta dotado de un sistema bélico, con cuerpos secretos especia-
lizados, paramilitares, no identificado y reconocido como tal. Se habla entonces de
un aparato clandestino, «legal-ilegal» .33 Se incluye: secuestros; detencion-desapa-
ricion intencional y forzada de personas; secuestro y desaparicion de ninos y ado-
lescentes; robo, apropiacion de identidad y asesinato de ninos; tortura fisica, cam-
pos de concentracion y exterminio clandestinos; formas clandestinas de muerte;
encarcelamientos; liberaciones controladas y vigiladas; falsos enfrentamientos y
asesinatos; fusilamientos; persecuciones; expulsion al exilio externo e induccion al
aislamiento -insilio—; control en las interacciones («civiles infiltrados» en las esce-

trazando una linea divisoria entre quienes se hallaban a salvo de las redadas y quienes se encon-
traban a merced de ellas.

3t Decreto firmado en Berlin el 4 de agosto de 1942, transcripto en Mignone, 1984, se destaca lo
siguiente: «.. Puesto que la finalidad de este decreto es dejar a los familiares, amigos y conocidos
del preso en la incertidumbre acerca de su paradero.. Caso de producirse una defuncion no habra de
comunicarse a los parientes..». Las instrucciones dadas a sus subordinados por el Mariscal Keitel,
Jjefe del alto mando aleman, en el ano 1942, aplican esta idea: «a) los presos desaparecerdn sin dejar
rastros. b) no podra brindarse ninguna informacion sobre el lugar donde se encuentran ni sobre su
destino.

2 Estas medidas aplicadas en el territorio argentino, estan prohibidas por la Constitucion Nacional
y las Provinciales.

3 Ver “Paralelismo global’ (Mignone, 19084).
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nas de la vida cotidiana), controly disciplinamiento cuerpo a cuerpo. Pero la utiliza-
cion de este recurso no implica no utilizar los cuerpos especializados identificados
y reconocidos como tales. Se incluye: ciudades militarizadas; arsenal bélico en las
calles; edificios publicos militarizados; registro permanente de personas y objetos;
escenario de guerra (enfrentamientos, muertes, bombas, tiros, ruidos, olores); es-
tado de sitio.

Orden simbolico. Produce, construye, distribuye un discurso justificador, unifi-
cado y totalizante; utilizando la concentracion del capital informacional, que aporta
alaimposicion de principios de vision y de division, de una cultura nacional legitima.
Y a la vez marca los cuerpos, que satura con presencias y silencia con ausencias.
El instrumento vehiculizador privilegiado fueron los medios de comunicacion, otro
componente basico de la estrategia del terrorismo de estado. Que busca alcanzar
efectos simbolicos mediante el uso de la violencia fisica, y su eficacia se relaciona
con su potencia comunicativa.

La dictadura buscaba el consenso, e intervenia por medio del terror. El terror
(Galende, 1994) busca la destruccion subjetiva de toda comprension y elaboracion;
fragmenta, disocia, desliga, de-simboliza, de-subjetiviza. Suplanta los lazos socia-
les de solidaridad, respeto de las singularidades individuales y trato social entre
diferentes, por una sociabilidad basada en la masificacion del miedo, aislamiento y
desconfianza, donde los individualismos se exacerban.

El terrorismo de Estado no crea comunidad; fragmenta, destruye y anula las
solidaridades; vulnerabiliza, altera y produce malas-versiones sobre el registro del
otro; rompe con los pactos sociales; produce incomunicacion y sospecha entre
grupos. Resulta en terror. Significa muerte y soledad. La estrategia, el aparato, la
maquina —-modelo totalizante-, busca controlar, apresar, capturar. Calveiro (1995:
25) afirma «los mecanismos y tecnologias de la represion revelan la indole misma
del poder. (.) El poder muestra y esconde, y se revela a si mismo tanto en lo que
exhibe como en lo que oculta». Terrory procedimientos, responden a una alternan-
Cia entre «ver sin ser visto», «ser visto en todo su poders, «very que no sea visto lo
otro». Lo siniestro emerge en lo clandestino y oculto; importa que «otros no sepan
de ello y acerca de ello» (Ulloa, 2008: 32).

La dictadura militar del ano 1976 se caracterizé por la alta sofisticacion (que
es a su vez lo que la distingue y le proporciona singularidad) en su estrategia de
«Crueldad racionalizada» (Tomas Abraham Revista El Porteno). Esta tuvo su expre-
sidén en la construccion de un Estado Terrorista —con su antecedente y condicion
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necesaria: el Terrorismo de Estado- (Duhalde). Este tipo de represion significo el

«gjercicio criminal de la soberania estatal» (Mignone, 1984).
Apunta Duhalde,?
No se trata solo ya del estado militarmente ocupado, asaltado por
su brazo militar, donde la coercion ha reemplazado a las decisiones
democraticas y donde el autoritarismo se configura en el manejo
discrecional del aparato del Estado y en la abrogacion de los de-
rechos y libertades de los ciudadanos. Por el contrario, implica un
cambio cualitativo y profundo en la propia concepcion del Estado,

una nueva forma de Estado de Excepcion.

34 Duhalde Eduardo Luis El Estado terrorista argentino. Quince anos despueés, una mirada critica. Ed.

Eudeba, Buenos Aires, 1999. Citado en Fabiana Rousseaux (2008; 25).
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CAMPO PROBLEMATICO Il <<CAMPOS AFECTADOS>>.

1. Subjetividad y Vida cotidiana. Practicas y sentimientos.

El entonces General Videla, puntualiza el 11 de julio de 1976
(..) Es preciso comprender que la etapa militar es apenas uno de los
aspectos de la lucha, actuamos tambien en los campos economi-
co, social y cultural, porque estamos convencidos de que el combate
contra la subversion es ante todo politico y por lo tanto exige un com-
portamiento global.
La cultura,?® la educaciony la familia,3® fueron campos privilegiados de intervencion
directa y explicita. En el area educacion los tres niveles fueron afectados: cambio
de planes de estudio, intervencion y presencia militar armada, presencia de «civi-
les infiltrados» 0 «servicios», restriccion y censura bibliografica, quema de libros,
produccion material para ser aplicado a estudiantes y docentes,® arancelamiento
y cupo en la universidad, prohibicién de uso de pantalones en mujeres, de la barba
y pelo largo en varones, uso de zapatillas, detencion-desaparicion de estudiantes
y docentes, cesantias, expulsion al exilio. Produccion de una actitud de sospecha
permanente, que modifica las relaciones interpersonales, altera ritmo y contenido
de conversaciones, interviene en lo cotidiano. Territorios de lucha.
\Xoronoski apunta,
ngentina fue destacada por el Pen Club Internacional (asociacion de escritores) como el
pais con la mayor cantidad de escritores presos.

% Focaliza este tema la investigacion de Judith Filc (1997) “Entre el parentesco y la politica. Familia y
dictadura, 1976-1983". Editorial Biblos, Argentina.

37 ELl 29/4/1976, en un acontecimiento televisado, en un Campo del Regimiento de Infanteria Aero-
transportada 14, camino a La Calera, Cordoba, se quemaron miles libros considerados subversivos,
<A fin de que no quede ninguna parte de estos libros, folletos y revistas se tomo esta resolucion, para
que se evite con este material continuar enganando a nuestra juventud sobre el verdadero bien que
representan nuestros simbolos nacionales, nuestra familia, nuestra iglesia y, en fin, nuestro mas tradi-
cional acervo espiritual, sintetizado en Dios, Patria y Hogar.

®Veéase Publicacion de la Secretaria General del Ejército “Semblanza historica del Ejercito Argentino”
(1981). Editorial Palermo, Buenos Aires. Distribuida en escuelas primerias y secundarias. También el
Folleto "Subversion en el ambito educativo (conozcamos a nuestro enemigo)” (1977) Impreso en
talleres graficos del Ministerio de Cultura y Educacion, Buenos Aires. En la Resolucion Ministerial N°
538 del 27 de octubre de 1977 firmada por el Ministro de Cultura y Educacion, incluida en el «Fol-
leto» se instruye su distribucion en los establecimientos educativos, encargando la supervisidon y el
control de su cumplimiento, «Visto. el Proposito y Objetivo del Proceso de Reorganizacion Nacional.. Y
considerando: (..) la erradicacion de la subversion en todas sus formas..» (pp. 2-3).

39 Como ejemplo se senala el tragico hecho conocido como «La Noche de los Lapicess», donde
adolescentes entre 13 y 18 arios son secuestrados, torturados y desaparecidos por pintar paredes,
repartir panfletos y pedir por el boleto estudiantil. En Cordoba, estudiantes de los colegios univer-
sitarios «Manuel Belgrano» y «Monserrat», fueron secuestrados y permanecen aun desaparecidos.
Una de las jovenes estaba embarazada.
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si entendemos a la crisis como una situacion en la que la reproduc-

cidn mecanica, naturalizada, ve desbordados sus limites, y como

ruptura de un orden ‘natural-naturalizado’, de un orden de sentido

que designa ‘como son las cosas, encontramos que lo que abre

una crisis es una fisura en el discurso unificador en el sentido hege-

monico, filtrandose lo dejado en el campo de la invisibilidad, por lo

que otros sentidos pueden hacerse oir.
El planteo hegemonico de las Fuerzas Armadas implico articular en un sentido uni-
co, la multiplicidad de fuerzas actuantes, y eliminar o neutralizar las que no pueden
incluirse, a traves de estrategias de aniquilacion y silenciamiento de otros sentidos.

La racionalidad del terror se orienta a la poblacion, y esta intervencion en la
subjetividad traspasa los limites cronologicos de un regimen militar. El terrorismo
de estado no es algo que ocurrid sino algo que ocurre, a traves de sus conse-
cuencias, sigue pulsando en lo actual, bajo diversas manifestaciones sintomaticas,
afirma Rousseaux (2008: 25). Significa una dramatica alteracion en la vida cotidiana,
con implicancias en la produccion o afectacion en la subjetividad. Galende plantea
que «no existe una subjetividad que pueda aislarse de la cultura y la vida social, ni
tampoco existe una cultura que pueda aislarse de la subjetividad que la sostiene».

Subjetividad (Barrault, 2008) entendida como configuracién, como construc-
cién, como produccion (Fernandez, 2006), como modulacion (Lazzarato, 2006),
como experiencia (Pezzola, 2004). En cualquier caso, deviene de una historia y se
hace en cada situacion, un topos, que hace (y a la vez expresa) a los sujetos en
un lugar. En ese sentido es que la subjetividad no es el sujeto, es la experiencia
que hace al sujeto (Pezzola, 2004 citado por Barrault). En este sentido Fernandez
(2006: 9) alude a una subjetividad que no es sindbnimo de sujeto psiquico, que No es
meramente mental o discursiva sino que engloba las acciones y las practicas, los
cuerpos y sus intensidades; que se produce en el entre otros y que es, por tanto,
un nudo de multiples inscripciones deseantes, historicas, politicas, econdmicas,
simbolicas, psiquicas, sexuales, etc.

Hay dispositivos —no solo discursos-. Segun lo plantea Agamben «cualquier
cosa que tenga de algun modo la capacidad de capturar, orientar, determinar, in-
terceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y
los discursos de los seres vivientes (2005 6). Captura, control y regulacion, afecta-
cion del deseo mismo, como motor de la existencia, modulacion de la subjetividad,
en términos de Lazzarato» (2006). Estos dispositivos, modos constantes de soste-
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nimiento de la subjetividad, hacen para una situacion y en contextos cambiantes,
ciertos modos de subjetivacion y desubjetivacion. Aparece la desesperanza-tris-
teza y la acomodacion-adaptacion. Fernandez apunta «las logicas del capitalismo
han sido eficaces en separar a los productores no solo de sus productos sino del
registro de sus potencias» (2007: 293). Se da lugar a la figura de un «desexistente,
un desaparecido de los escenarios publicos» (Dutchatzky Corea, 2005: 18) y de
un «arrasamiento del sentimiento de pertenencia» (Berenstein, 2000: 250) ;Como
se subjetiviza al borde de la no existencia, del no reconocimiento del otro? Como
la reproduccion de las practicas dominantes que promueven la desexistencia? se
pregunta Barrault. Como ante las violencias que arrasan con lo subjetivo, los senti-
mientos de confianzay pertenencia, comunitarias?

Los campos de atencion e intervencion, de interés de aplicacion y despliegue
del dispositivo del gobierno militar por el cumplimiento de sus objetivos, consi-
deramos incluyen: el mundo de las representaciones —procesos de resocializacion,
inducciones identificatorias, difusion de tipos e incidencia en el esquema tipifica-
dor, puesta en marcha de los procedimientos de exclusion de los discursos y del
sujeto-; el mundo juridico -suspension/produccion de leyes y decretos, pena de
muerte, orientados al disciplinamiento y control en todos los ambitos-, el mundo de
la vida cotidiana -alteracion de rutinas y esquemas de seguridad basicos-.

Para esto se puso en marcha un aparato linguistico que constituye una ficcion
discursiva llamada «Proceso». El lenguaje dictatorial colonizo el lenguaje cotidiano
con «eufemismos», utilizando el «<monologo> (Bajtin, 1982: 334 citado por Martinez
Cabrera). Elenfoque monoldgico niega la existencia fuera de si mismo de concien-
cias. Sobrevive sin el otro, a quien toma como objeto.

Elambito privilegiado es el de la vida cotidiana (mundo que organiza las prac-
ticas sociales, ordenadas en un espacio y en un tiempo). Es aqui donde se aprende
el «sistema de seguridad basico»*° y las rutinas de la vida cotidiana. Distintos au-
tores (Lechner; Edelman-Kordon; Pedraza y otros) por distintas vias y preguntas de
partida, incluyen necesariamente en sus analisis la problematica de la vida cotidia-
na (en general asociada al tema del orden), afirmando la incidencia del dispositivo
desplegado en la mismay en los sujetos que la viven.
mone un «modelo de estratificacion del agente», que incluye un sistema de seguri-
dad basico, conciencia practica (lo que hace), conciencia discursiva (lo que dice). Nos interesa por
ahora, senalar el primer elemento. La vida cotidiana incluye una «seguridad ontologica» que expre-
sa una «autonomia de gobierno corporal» dentro de «rutinas predecibles». Los origenes psicologi-
cos de la seguridad se situan en mecanismos basicos de control de la angustia. La generacion de

sentimientos de confianza en otros, que es el estrato mas profundo del sistema de seguridad basi-
ca, proviene de rutinas predecibles y de cuidado instituidas en figuras parentales (Giddens, 1995).
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Entendemos que el dispositivo produjo situaciones criticas,* intervino en la
alteracion de rutinas (quebrando su predictibilidad) de la vida cotidiana. Produce
angustia e incide en el contenido de las conversaciones cotidianas, en los modos
de interaccion social, restringiendo el sentimiento de autonomia en la accion, lo
proximo y lo conocido se altera y el otro aparece como sospechoso y extrano. Se
producira entonces un control de las interacciones en el ambito de la vida cotidia-
na. Produce cortes en la cotidianeidad y el repliegue sobre las relaciones sociales
Mas cercanas, asi también estos procesos iban colonizando las acciones solida-
rias. La militarizacion de la sociedad implico control sobre el espacio publico, con
desplazamiento de los sentidos de seguridad y circulacion en diversos espacios; la
calle, el trabgjo, la familia.#? Alcanza tanto el campo de las practicas, de los discur-
sos como el campo de los sentimientos y emociones.*? Miedo, silencio, amenaza.
Los autores, en general, realizan una detencion especifica en el uso del miedo en el
contexto particular de las dictaduras militares, en donde se toma al miedo* como
proceso psicologico y politico, con consecuencias psicologicas y politicas (Garre-
ton-Bariatian y Riera, 1992; Lira Kornfeld, 1990; Liray Castillo, 1091). Bariatian y Riera
trabajan sobre las finalidades?* de la represion politica, y sobre los componentes*®
del miedo.

4 Giddens entiende por «situaciones criticas» a las «circunstancias de disyuncion radical de un
caracter impredecible que afecten a cantidades substanciales de individuos, situaciones que
amenacen o destruyen las certidumbres de rutinas institucionalizadas>.

4 En este sentido, se observan diferencias entre los militantes o no militantes (o militantes periféri-
cos). A diferencia de estos ultimos, para los militantes el hogar era el lugar del miedo -identificado
para buscarlos-. La calle por otro lado era el lugar seguro —posibilidad de indiferenciarse con la
masa-, nos comenta Maneiro (2005; 94, citado en Frias), diferente es lo que les sucedia a los no
militantes.

43 Sobre el tema de la intervencion masiva en la subjetividad con fines politicos hay diversos es-
tudios (Omang, 1985; Megret, 1956; Watson, 1982). La mayoria de ellos ligados a lo que se ha de-
nominado «Guerra psicologica», que encuentra sus origenes dentro del dmbito de las disciplinas
militares. Aqui se configuran campos de accion directa en sentimientos y emociones (miedo, dolor,
humillacion, sorpresa, panico, terror); y en practicas (costumbres, habitos, etc.).

44 Lira Kornfeld afirma que el miedo puede ser «descripto como un fenomeno masivo y perceptible,
a la vez que privado, encubierto y renegado, ocupando un lugar relevante en las motivaciones de
la conducta colectiva en periodos de represion politica». Se lo percibe y comprende como una
amenaza vital.

45 Romper el tejido colectivo y solidario. Control del enemigo interno. Intimidar a la poblacion (mie-
do). Implantar la impunidad (adaptabilidad, caracter de necesariedad). Transformar la poblacion
(guerra psicologica en la represion politica, supone la introduccion de un lenguaje, de una forma de
vivir, de una manera de pensar orientada a que la gente acepte las situaciones).

4 Sensacion de ser vulnerable (desproteccion, dano). El estado de alerta (tension, en guardia). La
impotencia individual (ho se puede hacer nada, no depende de uno). La alteraciéon del sentido de re-
alidad (no saber donde esta el peligro, amenaza difusa). Es posible pensar el miedo también como
seguridad (mecanismo de defensa que permite tomar precauciones en situaciones de amenaza).
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No hay accion humana que no esté entretejida en un orden de significacion
socialmente constituido, y a la inversa, no existe subjetividad que no esté implicada
en una practica social. Y toda practica social se inscribe en una red de significacio-
nes. Este campo de practicas y significaciones, heterogéneas, diversas, que consti-
tuyen la vida cotidiana, fue campo de intervencion de la Dictadura Militar. Se afirma
que el Golpe de Estado produjo una fenomenal y dramatica alteracion en la vida
cotidiana. En este sentido es posible pensar a la vida cotidiana como un campo de
accion politica y al uso del miedo como herramienta politica.

2. El otro-Construccién del enemigo.

«El ejercicio de la matanza material o simbdlica del enemigo, o sea del diferente, o
del disidente es una practica antiquisima», afirma Inés Izaguirre (2007). La historia
de la represion en nuestro pais esta ligada, a las practicas del tormento y la tortura
y a ciertos destinatarios: indios, mestizos y negros; y los militantes/disidentes po-
liticos. Nuestra historia esta plagada de acciones represivas,# en donde el silencio
es una practica que la acompana «el silencio del olvido», «es decir la destruccion
interesada de la memoria, constituye una practica frecuente en todos los tiempos»
(Rodriguez Molas, 1985: 13)

El estado, el instrumento de la «violencia legitima», las fuerzas convenciona-
les no alcanzaron para impedir el avance de un estado de situacion e intensidad
en la lucha de clases, que se organizaban, confrontaban para producir cambios
revolucionarios. Entre 1955 y 1973 se produce una radicalizacion de los sectores
populares y en este transito la lucha de clases toma la forma de lucha armada,
puntualiza Izaguirre.

El pensamiento unico, autoritario y totalizante reduce la realidad politica a los
términos de la logica binaria y del enfrentamiento militar, con las nhociones de ami-
47 Algunos ejemplos: EL Codigo Rural de Santa Fe -1901- prohibia la circulacion por la provincia sin
autorizacion de la autoridad. El temor a la huelga y manifestaciones obreras determinan una re-
spuesta violenta del Estado para detenerla -sindicatos socialistas y anarquistas—. En 1902, después
de varios intentos, Miguel Cané obtiene la sancion de su proyecto «La Ley de Residencia» que
autoriza al estado a expulsar del pais a todo extranjero cuya conducta se considere peligrosa para
la seguridad o el orden publico; los tragicos dias de 1909, de 1919, los fusilamientos en la Patagonia
en 1920-1922 -fusilados tres mil obreros y peones-, la violenta represion de las bandas armadas
de La Forestal en sus establecimientos del Chaco y Santa Fe. La actividad de los grupos parapoli-
ciales creados por Manuel Carles (Liga Patriotica Argentina) -un antecedente de las AAA de Joseé
Lépez Rega, para perseguir las expresiones del movimiento obrero-. La creacion de la denominada
«Brigada del Orden Social», dependiente de la policia de la ciudad de Buenos Aires, origen de otras
instituciones similares. Lugones hijo, jefe de la seccion Orden Politico —creada en 1931- artifice ma-
quinaria represiva para reprimir las ideas sociales consideradas de avanzada. La escenay los mét-

odos cambian. A partir del golpe militar de Uriburu del 6 de septiembre de 1930 pasa a un primer
plano la violencia fisica y se instala en el pais la represion sistematica.
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go-enemigo, lo propio y lo ajeno. Lo diferente constituye un peligro, es parte de
otro amenazante que es necesario conjurar (Calveiro, 1995: 88).

La tactica del enemigo interno es otro componente de la estrategia del terro-
rismo de estado. En Argentina hubo entonces un plan sistematico para la perse-
cucion de los opositores al proyecto politico de un régimen de facto. Ahora bien,
el enemigo se construye. Era necesario para su acorralamiento y aniquilamiento,
construir consenso social, destruir las practicas y redes que lo sostienen y produ-
Cir una nueva manera de estar y de ver, una nueva forma de relacion social. Y que
estas ultimas adhieran, a través de un consenso antagonico, a considerar al otro
como enemigo e indeseable. Era imprescindible anular, despojar, destruir las rela-
ciones sociales de la fuerza revolucionaria.

Se distinguia en un apartado anterior dos lineas de movimiento a tener en
cuenta en el dispositivo de la dictadura, uno es anular la fuerza que insiste en ins-
talar, producir nuevos sentidos, construir un nuevo orden social, cuestionando al
modelo hegemonico. Otro es restaurar, mantener, «sedimentar» el orden social es-
tablecido y preparar para las nuevas exigencias del modelo. Sentidos que en la po-
sibilidad de su despliegue producen crisis. Aquello que aparece desde la realidad
escapando a una red de sentido, se configura como amenaza para un cierto orden
que esa red de sentido garantiza. Y que al «clasificar» como diferente, al mismo
tiempo negativiza, sustancializa y excluye aquello de lo debe apartarse para seguir
siendo garante de un orden «positivo.

Jorge Rafael Videla, miembro de la primera junta militar y Presidente de la
Nacion (del gobierno de facto), decia a un periodista,

por encima de todo esta Dios. ELhombre es criatura de Dios, creado
a su imagen. Su deber sobre la tierra es crear una familia, piedra
angular de la sociedad, y vivir dentro del respeto al trabajo y de la
propiedad del projimo. Todo individuo que intente transformar es-
tos valores fundamentales es un subversivo, un enemigo potencial
de la sociedad y es indispensable impedirle que haga dano.
Luciano Benjamin Menéndez, el 29 de diciembre de 1983, en Clarin,

(..) ha consistido en una guerra, es decir que de un lado estaban los
subversivos que querian destruir el estado nacional para convertir
esto en un Estado comunista, satélite de la orbita roja, y por el otros
lado, estuvimos las fuerzas legales que por dos decretos del enton-

ces poder constitucional, actuamos en esa lucha.
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Decia el General Ibérico Saint Jean, Gobernador de la Provincia de Buenos Aires,
Primero tenemos que matar a todos los subversivos, luego a sus sim-
patizantes, después a aquellos que son indiferentes, y finalmente, de-
bemos matar a todos los que son timidos» (citado en T. Rosenberg
1098: 59-60). Camps, afirmaba, «no desaparecieron personas sino
subversivos (citado en Calveiro 1995: 89).

El enemigo*® -«subversivo», «delincuente», «delincuente terrorista», «enemigo

apatrida», «terrorista», «marxista subversivo terrorista»— es de izquierda, no argen-

tino, irrecuperable e ideologico (Mignone, 1984). De este modo el accionar del po-
der militar estuvo dirigido a un enemigo concreto focalizado en las organizaciones
guerrilleras, «los subversivos», que en el marco de la logica discursiva dictatorial,
la subversion y el subversivo fue enunciada como lo que no se ve; esto es un infil-
trado social invisible, sin bandera ni rostro, que disimulaba y actuaba en la sombra,
puntualiza Martinez Cabrera. El Estado combate «la actividad clandestina» con ac-
ciones criminales clandestinas, que no fue visto ni nombrado publicamente. Esta
logica de la invisibilidad se traslada a los centros clandestinos, completa Jorge
Mantelcone (2002: 21 citado por Martinez Cabrera).
Pero, ;que era la subversion?
La subversion era la tendencia creciente de las diferentes fraccio-
nes sociales del movimiento de masas a mantener la continuidad

4 | a prensa, vehiculiza los dichos de los militares y marca al enemigo. En Mignone (1984), algunos
ejemplos;

-El contraalmirante Cesar A. Guzzetti, en sus tiempos de canciller, expresaba: «mi concepto de sub-
version se refiere a las organizaciones terroristas de signo izquierdista. La subversion o el terrorismo de
derecha no es tal» La Opinion, 3/10/76. Por tanto, el Comando Libertadores de América y la Triple
A no fueron delincuentes terroristas. -«yo quiero significar que la ciudadania argentina no es victima
de la represion. La represion es contra una minoria, a quien no consideramos argentina» Videla, La
Prensa, 18/12/77. Y el jefe de la Unidad Regional Rosario de la policia santafesina, comandante
mayor de la gendarmeria Agustin Faced, apreciaba que «..No puede ni debe reconocerse condicion
de hermano al marxista subversivo terrorista, por el hecho de haber nacido en nuestra patria. Ideologi-
camente perdio el honor de llamarse argentino». La Prensa, 16/8/77. -«El individuo comprometido
con la subversion.. es un delincuente, para mi, irrecuperable>. Nicolaides, La Razon 12/6/76; «.. los
delincuentes subversivos seran buscados y si alguno se queda.. serd enviado a la justicia y si no lo
mataremos». Bussi, La Opinion, 3/1/76.; «.. los delincuentes no pueden vivir con nosotros» las FFAA
no haran prisioneros, coronel C. A. Castagno, La Nacién 22/1/76; «.habrd una cuota de detenidos
que no podran ser sometidos a la justicia ni puestos en libertad..» Videla, Clarin 31/8/79. -Videla,
Clarin, 24/10/75 «.. si es preciso en Argentina deberdn morir todas las personas necesarias para lograr
la seguridad del pais.» Clarin, en ocasion de la Xl conferencia de Ejércitos Americanos Montevideo,
1975. Hay un «enemigo real» y es el «enemigo ideologico». En la conferencia de prensa «la sub-
version en la Argentina», se manifiesta que «La subversion es toda accion clandestina o abierta,
insidiosa o violenta, que busca la alteracion o la destruccion de los criterios morales y la forma de vida
de un pueblo, con la finalidad de tomar el poder e imponer desde el una nueva forma basada en una
escala de valores diferentes», «<Es una forma de reaccion de esencia politico-ideoldgica dirigida a
vulnerar el orden politico-administrativo existente que se apoya en la explotacion de insatisfacciones e
injusticias reales o figuradas, de orden politico, social o economicox. La Nacion 20/4/77. Consultado
por una mujer que estaba en sillas de rueda cuando fue capturada por los militares, Videla replico:
«uho se convierte en terrorista no solo matando con un arma o colocando una bomba, sino también
llevando a otros hacia ideas que van contra nuestra civilizacion occidental y cristiana» (Citado en T.
Rosenberg 1998:47).
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de las luchas planteadas e iniciadas —de muy diferentes maneras-
durante el periodo de las dictaduras militares (1966/1973). (..) Por
primera vez la continuidad de la lucha encontraba una territoriali-
dad social. Las organizaciones revolucionarias (..) buscaban funda-
mentalmente, la creacion de una fuerza armada de masas.. en el
campo del enemigo-las fuerzas armadas otros eran los criterios de
mensurabilidad (Marin, 1996: 119/120).
Por ello también la represion estuvo siempre planteada en todo el territorio na-
cional. Asi es que, en realidad, quien es el enemigo? la poblacion, era el enemigo
potencial, hasta los «timidos». EL enemigo es lo «potencial» = «todo individuo» =
sospecha. Entonces quien es el enemigo? Y que esta en lucha?. Y lo que esta en
lucha son «los valores fundamentales» de la sociedad, el estado nacional, el orden
establecido, el modelo economico, el proyecto politico.

El discurso de la dictadura recupera y se recupera, en una sociedad mitica,
una nacion ideal, en la cual la identidad nacional estaba determinada por los «Va-
lores esenciales» compartidos. Segun esta perspectiva, la division de la Nacion ha-
bia sido generada por la ideologia subversiva «foranea» el Proceso de reorganiza-
cion nacional queria restaurar esa unidad perdida, la unidad que habia sido lograda
en la «edad de oro» de la independencia argentina (Filc, 1997: 199).

Decia Videla:

a traveés de la custodia y transferencia de estos valores inmutables.. el

gjército de ayer, triunfador de la guerra de la independencia, se iden-

tifica, se continua, se confunde en unica.. identidad con el Ejercito de

hoy, vencedor de la lucha contra la subversion La Nacion 30 de mayo

de 1977 (Citado en Filc, 1997: 1).
Es interesante poner atencion a la frase «.. el gjército de hoy, vencedor de la lucha
contra la subversion. En 1977 (fecha de enunciacion de lo dicho) el ejército ya era
vencedor, ya habia cumplido con el decreto constitucional (ultimo periodo del Go-
bierno de Isabel Perdn) de "aniquilar a la subversion®. Pero a la vez recordemos que
hasta 1979 se considera la etapa de mayor ferocidad y cuantitativamente con ma-
yor cantidad de “muertes en enfrentamiento» y detenciones-desapariciones. Que
en los anos posteriores no es que cesan sino solo disminuye.

Enemigo.. la vaguedad y ambiguedad de esta categoria radica en la exten-
sion ilimitada respecto a quien podria ser el «enemigo», como explica Puget (2006:
33) «cualquiera, en cualquier momento, puede ser un significante que desde el
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terrorismo de estado es necesario aniquilar». ELl «exterminable» -inscripto en lo
real- resulta un universo ilimitado y abierto de cuerpos (interpreto a Antonelli). El
enemigo es ese cualquier Otro, ajeno, extrano, diferente, disidente que se instituia,
potencialmente, como un otro amenazante y peligroso. De ahi, que cualquier opo-
sicion, por el mero hecho de serlo, se convierte en subversiva. El enemigo enton-
ces esta dado por el proyecto politico de las fuerzas armadas que define como tal
a todo aquel que se oponga al nuevo orden (Mignone 1984).

Practicas de exterminio en numeros. Uno de los resultados del accionar, y en
directa relacion, tanto del control y disciplinamiento de los cuerpos como con la
induccion al miedo y al silencio, durante el periodo 1976-1983, es el siguiente: dos
millones de exiliados, numero aun incierto de personas desaparecidas, que segun
las distintas fuentes alcanza a diez mil casos registrados y avalados por testigos
(CONADEP); treinta mil segun los organismos de Derechos Humanos; y aun hoy se
siguen recibiendo denuncias; casi hueve mil presos politicos, mas de trescientos
ninos secuestrados-desaparecidos o nacidos en cautiverio segun Movimiento So-
lidario de Salud Mental (1987. 31) y segun Abuelas de Plaza de Mayo mas de 500.

Inés Izaguirre y equipo (2007: 4-5), elaboraron un cuadro* teniendo en cuenta
muertos y desaparecidos por ano, en el periodo 1973-83, «en donde puede verse
la secuencia de las bajas en el periodo previo a la dictadura militar, ultimos anos de
la guerra civil, como desde 1975 se incrementan las muertes y desapariciones, Lo
que indica el periodo de la derrota, y como las bajas suben violentamente en 1976,
-para descender nuevamente en 1978-, momentos que completarian la curva del
genocidio». Segun informacion citada por esta misma autora, en un trabajo anterior
(1994:17) entre mayo de 1973y abril de 1974 se produjeron 579 bajas entre muertos
y heridos del campo popular, de los cuales el 6% eran miembros de organizaciones
armadas, el 14% eran cuadros politicos y gremiales y el 80% eran militantes de base
y masas movilizadas. El Movimiento Solidario de Salud Mental, calcula que en el
periodo 1973-75, dos mil personas fueron asesinadas.*®

Siguiendo a Izaguirre, se considera, que a diferencia de anteriores periodos
de violentaciones, en donde los esfuerzos de normalizacion, produccion de olvido,
demonizacion de la violencia disidente, encubrimiento y naturalizacion, y la susti-
moriginal de este trabajo, se incluia el cuadro senalado. En esta revision y por cues-
tiones de espacio, lo quitamos manteniendo su lectura. El cuadro se encuentra enmarcado en la
Investigacion sobre “El genocidio en Argentina”’ por Inés Izaguirre y equipo. Subsidios UBACYT S017,
5034, S136. Subsidio CONICET PIP 1998 N° 1075, Datos al 27-05-07, elaboracion propia.

50 En Marin (1984): Los hechos armados, se encuentran el nimero de bajas segun noticias periodisti-

cas de la época.
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tucion por historias oficiales de glorificacion y justificacion de la violencia producida
por ese podery pese al triunfo militar de las fuerzas «legales», esto no ha ocurrido
con el «genocidio de los '70». En Argentina ese objetivo no ha podido lograrse
(2007: 3-5).

Feld (2010: 23) plantea el problema de la «indeterminacion de los danos»
provocados por la represion clandestina. Y que aun cuando esta no se reduce a
la cuestion de la cantidad, las oscilaciones de las cifras subrayan la importancia
simbolica de esta indeterminacion que es producto del sistema de «hacer desa-
parecer» personas y borrar las huellas de la actividad represiva. En el caso de los
campos de concentracion, los numeros se reconstruyen segun los testimonios. No
existe «dato oficial». Se toma como referencia los testimonios ofrecidos en CONA-
DEP.Y del trabajo de los equipos que actualmente trabajan en los sitios.
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CAMPO PROBLEMATICO lIl. JUICIOS Y ACOMPANAMIENTO

1. Juicios. Escenario y logica juridica.

A partir del golpe militar se comenzoé a gestar una construccion juridico-legal desti-
nada a asegurar la impunidad de los responsables. Ya en la democracia se genera
expectativa de verdad vy justicia a partir del logro del juicio a las juntas militares.
Posteriormente habiéndose realizado un retroceso por la aprobacion de las Leyes
del Perddn o de la Impunidad,® las alternativas de los Organismos de Derechos
Humanos fueron los llamados «Juicios de la Verdad» —-declaraciones testimonia-
les sin consecuencia penal-. Casi dos décadas despuées con la asuncion de Neéstor
Kirchner, se implementa una politica activa en derechos humanos, bajo la consigna
memoria, verdad y justicia; y a partir de la derogacion de las citadas Leyes -2005-,
se instala un nuevo marco legal que permite la reapertura de causas en el pais por
los crimenes cometidos durante la ultima dictadura militar.

La reapertura de las causas dio visibilidad a diversos debates y al estado del
escenario juridico:

- Calificacion procesal. La descripcion del pasaje de la calificacion procesal de
crimenes de la dictadura a delitos de lesa humanidad lo encontramos en Onativia
y Ciccioni (2010). Desde el ano 1989 hubo que transitar el reconocimiento de la in-
corporacion del Derecho Internacional y rechazo de la prescripcion de los hechos;
la calificacion por primera vez, en el ano 1999 como crimenes de lesa humanidad,
la declaracion de nulidad e inconstitucionalidad de las leyes, en el 2001; hasta que
en el 2005 la Corte Suprema deja firme el fallo. En este punto se observan difi-
cultades ligadas, en general a una «politica de planificacion», de preparacion y
acompanamiento sobre como llevar adelante el proceso. En particular, el analisis
de la legislacion vigente en relacion a la adecuacion del Codigo Procesal Penal
para atender «la judicializacion de genocidio»*?y en relacion a la seguridad de tes-
tigos y querellantes.

5 Ley 23.492 de «Punto Final» y Ley 23.521 de «Obediencia Debida», promulgadas en los anos
1986 y 1987, respectivamente. La lucha por la derogacion de las Leyes de la Impunidad fue largay
sostenida, iniciada en el mismo momento de conocer la noticia. En el campo juridico se destacan
como antecedentes la actuacion del Juez de la camara Federal de Apelaciones de La Plata, Dr. Leo-
poldo Schiffrin en elano 1989, quien incorpora el Derecho Internacionaly rechazo de la prescripcion
de los hechos. En el ano 2001, el juez Cavallo, adjudica lo que en el 1989 fue un voto, en un fallo por
primera vez y declara la nulidad e inconstitucionalidad de las leyes de impunidad. La Corte Supre-
ma, en el ano 2005, deja en firme el fallo del juez Cavallo, entre otros.

52 En general, la figura de genocidio no fue utilizada.
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- Los juzgados tampoco, salvo excepciones, estaban preparados para acom-
panar estos procesos, manifestandose en problemas y capacidades técnicas es-
pecificas, experiencia para abordar el caracter del testimonio de un sobreviviente,
la diversidad de criterios en la calificacion de los hechos (Rezses, 2008). Asi como
en lo que refiere a la proteccion de las victimas —en la etapa de instruccion, recusa-
cidn, excusacion, listas de jueces, lugar de detencidn de los represores, contencion
y seguridad a testigos-; y en la produccion de pautas en relacion al desarrollo de
los juicios, por ejemplo, multiplicidad de partes querellantes, publicidad de los jui-
cios, formas de citacion, incorporacion en sala de audiencias de equipos de apoyo,
entre otros (Giraudo, 2008).

- Criterios de ordenamiento de las causas. a) Jurisdiccion territorial. Sosteni-
miento de un criterio politico-juridico: la defensa de la jurisdiccion territorial o sea
que cada jurisdiccion pueda investigar que sucedid en cada uno de los lugares
(Rezses, 2008). b) Por centros clandestinos o circuitos represivos. En este punto se
observo un avance.

- El testimonio y la incorporacion del testigo. El proceso penal clasico se basa
en las figuras del acusador y del imputado, en el marco de una dogmatica penal
pensada para limitar el ejercicio abusivo del estado. En este sentido, se actua con
la loégica del imputado, donde los testimonios son meros instrumentos. Esta logi-
ca opera como dificultad en el pasaje de la posicion de defensa a querella. Ahora
bien, en estos procesos, la prueba testimonial®® -fundamental-, es aportada por las
victimas. Esta figura de la victima interviene e interpela el proceso penal clasico y
a la cultura judicial de no incorporacion plena de la misma (Giraudo, 2008 Rezses
2008). Sobredo (2012: 6)5* considera que la actual dimension de los juicios hace que
el gje central sea el testigo, que con su experiencia «es un caso» en un juicio, lo que
marcaria «una nueva etapa en la historia de los procesos judiciales en Argentina.

- La condicion de testigo-testimoniante y el «caracter de necesariedad pre-
sencial» (Dandan 2011)%® del mismo, resulta un aspecto en debate; en tanto por
53 En este sentido es pertinente observar con mucho detenimiento la relacion entre presentacion
de pruebas y la demostracion. «Porque si tenemos penas que no se corresponden a los hechos
también habra impunidad> (Villa Quintana, 2008: 18).

5 En Seminario "Trato de testigos en causas de DDHH: la experiencia Argentina’, realizado en Chile,
ano 2012, con la participacion del CELS-Argentina y el Observatorio de Derechos Humanos ICSO,
Universidad de Portales, Chile.

5% Esta discusion esta presentada en nota de Pagina/12 “Los limites del testimonio’, por Alejandra
Dandan, domingo 24 de abril de 2011. En ocasion del juicio del centro clandestino «Vesubio», entre
otros casos, se aceptod un pedido de lectura de testimonio de algunas victimas, excepcional para la

logica penal, que solo es contemplado en el caso de un testigo ya fallecido. Criterios y tipificaciones
generales y causales de excepcionalidad devendran de un necesario debate juridico.
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un lado se propone evitar el testimoniar repetidas veces, procurando proteger al
testimoniante®® en este «volver a transitar», de posibles revictimizaciones y some-
timientos innecesarios. Pero por otro lado lo anterior pondria en cuestion el dere-
cho de defensa, de un «juicio justo para los acusados» —que segun las normativas
vigentes abriria la posibilidad de nulidad-.

Este escenario inicialy el desarrollo mismo de los juicios produjo tanto la aten-
cion, el analisis y debates propositivos de los actores e instituciones involucradas
en la busqueda de acuerdos, respuestas y propuestas.

Juicios en Argentina. Argentina se ha convertido en uno de los paises que
mas delitos de lesa humanidad ha condenado en el mundo con tribunales propios,
lo que tiene una gran importancia historica. Hay en el pais humerosos juicios lle-
vandose a cabo, estos juicios van construyendo otras versiones de la historia, legi-
timando voces-deslegitimando otras, en la escena publica.

En pos de actualizar datos y de acuerdo con el informe de la Procuraduria
de Crimenes contra la Humanidad, hasta los pasados junio o julio, incluido en al-
gunos casos agosto del presente ano, se constata que, desde el ano 2006, han
sido condenadas 914/916 personas, entre exmilitares, expolicias, exjueces, curasy
empresarios por secuestros, torturas, desaparicion forzada y delitos sexuales, des-
aparicion de ninos, robo y apropiacion de ninos y recién nacidos, robo de bienes
de las victimas. Actualmente, de las 974 personas detenidas por delitos de lesa
humanidad, 649 de ellas, es decir, el 67%, goza de arresto domiciliario y 248 perma-
necen en carceles comunes —-unidades del Servicio Penitenciario-. El 8% restante,
en tanto, se encuentra en reclusion en la Unidad Penitenciaria de Campo de Mayo
y dependencias de fuerzas de seguridad federales y provinciales.

Se dicto sentencia en 226 causas por delitos de lesa humanidad. A la fecha,
58 de ellas se encuentran firmes por decision de la Corte Suprema de Justicia de
la Nacion, y otras 98 ya fueron revisadas por la Camara Federal de Casacion Penal.
En la mayoria de los expedientes, sin embargo, se encuentran en tramite recursos
ante la CSJN -sélo 10 estan firmes por no haber sido recurridas-, mientras que
otros 10 fueron reenviados al Tribunal Oral para que dicte un nuevo pronuncia-
miento. Asimismo, los datos indican que el 70% de las sentencias ya fue revisada al
menos por la instancia de Casacion, aunque resta avanzar sobre su confirmacion
definitiva. A la fecha de cierre de los datos, solo el 4% de las sentencias no habia

5 A la vez, el/la testimoniante, debe saber para que se lo convoca, conocer de la utilidad de su
testimonio, debe ser asesorado y orientado (Rezses E., Villa Quintana 2008).
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sido recurrida luego de la confirmacion de la CFCP, lo que indica una alta tasa de
recursividad en estos casos.

En el sistema de justicia, al 14 de agosto de 2019, 48 exjueces, fiscales y fun-
cionarios judiciales estan siendo investigados por delitos de lesa humanidad. EL
53% de los integrantes del sistema de administracion de justicia se desempenaban
como jueces al momento de los hechos, el 20% tenian cargo de secretarios y el 19%
eran fiscales.

Al 17 de julio de ano 2019, la Procuraduria informa sobre el estado actual del
proceso de juzgamiento: de las 226 sentencias por crimenes contra la humanidad,
el 12 % de esas sentencias identifican los delitos sexuales” de manera autonoma.
Segun los datos de la PCCH, de las 915 personas que fueron condenadas, sola-
mente 94 de ellas fueron senaladas como responsables de delitos de violencia se-
xual. Se juzgaron estos crimenes en 18 secciones judiciales, donde se investigaron
los casos de 96 victimas. De la totalidad de las causas en las que fueron juzgados
delitos contra la integridad sexual, el 51% de los casos fueron por abuso deshones-
to o sexual, mientras que el 46% lo fue por violacion y el 3 % restante corresponde
a casos de aborto inducido.

Los datos tambiéen arrojan que, del total de 591 causas de lesa humanidad
relevadas al 30 de junio de este ano, el 44 % corresponde a las 263 causas que se
encuentran en etapa de instruccion, mientras que el porcentaje restante se reparte
entre 80 causas con elevacion a juicio y 22 con juicio en curso. Tribunales de Bue-
nos Aires y otras siete provincias actualmente avanzan en 20 juicios en los que 312
exmilitares, expolicias y civiles son juzgados por delitos de lesa humanidad come-
tidos en contra de 2.685 victimas. Los procesos son dispares en cifras y en impacto.

2. Acompanamiento

Junto a la celebraciéon de la derogacion de las Leyes de Impunidad y la reapertura
de las causas se reactualizaron tambien sensaciones, recuerdos, ansiedades, vi-
vencias traumaticas del pasado, en sobrevivientes, familiares, etc. A esto se sumo

miedo y desamparo producto de acciones intimidatorias, permanentes amenazas

57 https://www.tiempoar.com.ar/nota/informe-revelador-g4-condenas-en-juicios-de-lesa-hu-
manidad-por-delitos-sexuales Diario Tiempo Argentino 18/7/19
https.//www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/estado-actual-del-proceso-de-juzgamiento-ya-su-
man-226-sentencias-por-crimenes-contra-la-humanidad-de-las-cuales-solo-el-12-identifica-deli-
tos-sexuales-de-manera-autonoma/ Ministerio Publico Fiscal. 17/7/19
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a testigos y abogados querellantes y secuestros a los directamente involucrados
en los juicios.

En elano 2007, luego de la segunda desaparicion de Julio Lopez, aun impune,
por su condicion de testigo en el marco de los juicios, se observa la necesidad de
desarrollar estrategias de proteccion integral de los derechos de las victimas de
crimenes de lesa humanidad en contextos de acceso a la justicia. En consecuencia
se activa la conformacion de los cuerpos de proteccion y acompanamiento psico-
logico a testigos, resultando el «Plan Nacional de Acompanamiento y Asistencia
Integral a los querellantes y testigos victimas del terrorismo de estado», reglamen-
tandose a principios del ano 2007, propuesta desde la Secretaria de Derechos Hu-
manos de la Nacion. En el caso de Cordoba, se articuld con la Secretaria de Dere-
chos Humanos de la provincia, con participacion protagonica de los Organismos
de Derechos Humanos locales.

La reapertura de las causas implico cambios no solo para los testigos sino
también para los operadores de justicia. Estas situaciones son atendidas a traves
de la produccion de protocolos. Uno de ellos es propuesto por ellas el CELS (Cen-
tro de Estudios Legales y Sociales) proponiendo un Protocolo con recomendacio-
nes para un trato eficaz y profesional de testigos en causas de derechos humanos
por parte de los operadores del sistema de justicia. A partir del ano 2011 se cuenta
con un «Protocolo de Intervencion para el Tratamiento de Victimas-Testigos en el
marco de Procesos Judiciales», realizado por el Centro Ulloa, Secretaria de Dere-
chos Humanos de la Nacion.®® Ambos, con la preocupacion siempre enfatizada en
producir el menor dano posible a quien testimonia.

En el marco de los lineamientos nacionales se fueron constituyendo diversos
equipos de acompanamiento con distintas conformaciones, marcos referencia-
les, trayectorias en el campo de los derechos humanos, disciplinas y sectores en
distintas ciudades y provincias del territorio nacional. Asi también, diversas institu-
ciones incluyen equipos o participan en acompanamiento psicolégico a testigos:
CODESEDH, CELS, Colegios de Psicélogos, EATIP, ademas del Centro Ulloa. En el
caso Cordoba, que incluye a la Universidad Nacional de Cordoba, participan en la
conformacion del equipo diversas instituciones publicas, con comunicacion y ar-
ticulacion con los psicologxs de los hoy sitios de memoria. Esta conformacion de

5 Para ampliar informacion veéase: htpp:.//www.derhuman jus.gov.ar/publicaciones/pdfs/Propto-
cololntervencionVictimas.pdf
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equipos es acompanada y pensada desde y por lo «psi»,5 en estrecha relacion con
la disciplina psicologia. Especificamente, el equipo que acompano en este juicio
estuvo conformado por psicélogas convocadas por las Secretarias de Derechos
Humanos Nacionaly Provincial. En el caso de la coordinacion, con pertenencia a la
UNC.

Eltrabajo de Onativia y Ciccioni (2010) se toma de modo especial, pues marca
la experiencia de uno de los primeros equipos de acompanamiento. Plantea un
modelo de intervencion que denominan «Dispositivo de acompanamiento activo
a testigos-victimas y querellantes de juicios por crimenes de lesa humanidad, en
contexto de acceso a la justicia», que resulta de la participacion de los autores de
este trabajo como equipo de acompanamiento en un juicio tramitado en el ano
2006, en La Plata. Proponen llamar «Metodologia de Intervencion por Presencia»,
otorgando valor a la presencia real y concreta, y un formato en relacion a la distin-
cion de momentos en el proceso de acompanamiento: un antes (pre-testimonio),
un durante (testimonio/declaracion) y un despues (post-testimonio); cuestiones
observadas en todos los equipos actuantes. Asi también en lo que plantean La-
gos, Beckerman y Oberti, miembros del EATIP (Equipo Argentino de Trabajo e In-
vestigacion Psicosocial); en el articulo «<Acompanamiento psicologico de testigos,
sobre las diferencias tanto entre el acompanamiento y la labor terapéutica como
la condicion del testigo y la de paciente; la importancia de un encuadre flexible,
con objetivos acotados y especificos, la discusion sobre principios de neutralidad y
abstinencia. El dispositivo de acompanamiento tiene un valor elaborativo y subje-
tivante respecto de la intensa movilizacion afectiva que despierta la circunstancia
de ser participe de estos juicios, afirman los miembros del equipo del EATIP. Consi-
deraciéon que es compartida por otros equipos.

Se destaca el problema de la confianza, el cual debe ser atendido por los
equipos de acompanamientos actuantes, como condicion en el acercamiento a
los testigos. En este sentido, Bozzolo (2008) ademas de enfatizar la importancia
del trabajo sobre ella, diferencia momentos: en el antes, en épocas anteriores, la
intervencion del terror en la subjetividad, hacia una subjetividad de la resistencia
blindada. Para «lograr sobrevivir se blinda y cuando se blinda no esta disponible el
WOﬁativia y Ciccioni (2010) propone una breve genealogia de la relacion entre salud
mental y derechos humanos, orientado por la especifica problematica derivada de la dictadura
militar. Identifican tres momentos: el primero incluye la labor de los primeros equipos profesionales;
el segundo se describe como «democracia con impunidad», desde el juicio a las juntas hasta la

derogacion de las leyes de impunidad; y un tercer momento que transcurre desde la derogacion de
las leyes de impunidad hasta la actualidad.
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devenir». En el inicio de la democracia, al problema se lo nombraba «la confianza
necesaria», previa al acercamiento, hay que construirla «alli con el otro», poder
producir algo en comun, construir un nosotros —antes, un a priori-, cada vez. Es
muy probable que hoy continue la necesidad de armar la confianza, un nosotros,
algo de comunidad con los testigos, esto produciria un sentido nuevo (Bozzolo,
2008: 50-51).

Ante la pregunta sobre quienes testimonian se reconoce la diversidad en los
testimonios de los juicios que ya han tenido lugar en Cordoba al registrar contex-
tos de produccion diversos en funcion de la experiencia transitada y lugares de
cautiverio desde la cual se testimonia. Es por ello que cada juicio y los testigos
involucrados deben ser considerados en su singularidad; si asi no fuera, se actuaria
la mecanica y modo de abordar procesos, mas cercanos a la logica juridicay a la

consideracion de la memoria como repeticion y al recuerdo como lo ya sabido.
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PARTE Il

Capitulos de Vida. Narrativas,
recorridos y marcas



Nos planteabamos al inicio del trabajo comprender a traves de los testimonios de
los sobrevivientes de sus experiencias en el campo «La Perlax», las afectaciones en
la subjetividad. Asi también relaciones y significaciones sobre y entre experiencia
en el campo, testimonio, juicio y acompanamiento psicologico. En este apartado se
busca alcanzar este objetivo, anclando en los recuerdos, sentimientos, implicancias
de la experiencia concentracionaria y de la experiencia como testigo, y orientados
por las guias de temas sobre la experiencia en La Perla y la participacion en el jui-
cio y elacompanamiento; y la entrevista que buscaba abrir y «capitular la vida»; en
tension con modos de conceptualizar lo acontecido en sus diferentes aspectos. Lo
que resulto de la aplicacion de la entrevista «Capitulos de Vida» aporto a la defi-
nicion del indice y ademas fue incorporado en los dos campos de analisis que se
presentan, articulados con el material proveniente de las entrevistas especificas.

Acompanando y al ritmo que marcan los capitulos y acontecimientos en ellos
expuestos, en tension con algunos de los eventos criticos seleccionados por en-
contrar mayor potenciay pertinencia, se reorganiza el modo de capitulary titular en
cada relato, de la siguiente manera:

1. La Militancia «el futuro es nuestro».%°

2. Elagujero negro. El horror.

3. Prisioneros en el campo.

4. El lento y dificil camino del retorno.

5. Una oportunidad.

Asi es que «capitulos de vida» nos aporta la posibilidad de situar en una tra-
yectoria vital lo acontecido en las décadas del ‘60 y ‘70, en la experiencia del cam-
po, del juicio, del acompanamiento; que anclan y forman parte de una vida. Nos

ofrecen referentes contextuales, en un antes y un despues.

% Se incluye aqui lo que originalmente constituian capitulos propios: Familia e infancia; Ultimos
anos de la secundaria. Marca fundacional; La Universidad. La militancia.
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CAPITULO 1. LA MILITANCIA «EL FUTURO ES NUESTRO>>

Incluimos aqui el primer capitulo de vida titulado Familia e Infancia por dos razo-
nes.

La primera razén alude a algo tan sencillo como observar que aun cuando la
etapa de la militancia se afirma en la importancia vital que tuvo, es un punto en el
recorrido vital de una persona, con historias, trayectorias y experiencias familiares,
con otros significativos presentes y ausentes. Poseen biografia. Algunas dicen so-
bre experiencias dolorosas, de péerdida, de separaciones, estrechamente ligada a
la trama parental. Otras de recuerdos placenteros con vivencias de disfrute, con
paisajes de trasfondo: el de la pobreza, propia o contextual; el del campo, el del
pueblo.

(..)yo tenia un problema sin resolver dentro mio, que era esta desapa-
ricion -suicidio de la mama-. (..) no hablada, no dicha..,. Habia dos
planos, de la nina que estaba bien, llena de juguetes, con pretensio-
nes y demas, y esa cosa dolorosa y silenciosa que nadie sabia, que la
sabia yo nomas. Eta 1.1.
Yo no recuerdo con felicidad la infancia a pesar de no haberme fal-
tado nada, pero si me falto.., indudablemente no me senti en una fa-
milia. Eta 1.3.
(..) es un ano que estoy mucho tiempo sola, encerrada en un pieza.
.ahi descubro el cuento, porque me dedico horas a escribir y dibu-
jar. Eta1.2.
Es una etapa en los recuerdos que tengo muy linda, tal vez una de
las mas lindas de mi vida pese a que yo vivia en un hogar bastante
pobre, y teniamos la suerte de vivir, esto entre comillas o no, en el
centro de la ciudad. Eta 1.4.
La segunda razén, nuevamente llevada por los relatos, refiere a una mirada que los
mismos sobrevivientes realizan y enlazan, de sus propias realidades.
Tengo esas dos versiones. Hay momentos en mi adolescencia en
que yo he mirado mucho la version triste y hay momentos, después
de la militancia que yo he mirado mucho mi versiéon alegre. La mi-
litancia me devolvio a mi un modo de leer mi realidad, desde un
lugar en el cualyo lo lei distinto. Eta 1.2.
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Familia e infancia, desde donde se viene. Esta siempre presente el entramado fa-
miliar que devuelve relaciones, experiencias, paisajes. Huellas que con hilos invisi-
bles enlazan silencios, otorgan sentido a vocaciones, disposiciones y frustraciones.
Alli se aprenden, se encuentran con diversas vivencias y sensaciones. El encuentro
con la soledad, el silencio, la lecturay la creatividad. La experiencia de la perdida 'y
del disfrute. Hacen a recursos de apuntalamiento y revisiones.

La experiencia transitada en los 70, es clave, les otorga a los militantes tanto
una manera de very leer lo ya visto o vivido en las etapas anteriores como clave de
lectura para leery ver lo que acontecid en sus vidas después.

Ultimos afios de la secundaria. Marca fundacional. La secundaria marca e
invita.

(..) y ahi yo empecé a mirar como otra cosa. Eta 1.2.

(..) a raiz de la pobreza (aunque no extremal) (...) desde los doce anos..

trabgjaba. (..) estudiaba de noche la secundaria.. una epoca linda..

(Pero).. me sentia bastante solo.., después de la secundaria ya empe-

76 a cambiar un poco la cosa. Ya los ultimos momentos de la secun-

daria.. empece a percibir, de alguna manera, no de pleno pero ya las

cuestiones politicas.. Eta 1.4.
Alli se viven cambios: se hacen amigos, el mundo de las relaciones se coloreg;
tambieén inician actividades sociales; en algunos el Cordobazo los inunda; empieza
el movimiento, algo esta pasandoy les llega. Pareciera que las marcas de tristezas
y soledades vividas en la infancia empiezan a alejarse, se las mira con miradas dis-
tintas, ya no es tan grave, se van alejando. El contenido de las conversaciones se va
modificando, la discusion entre generaciones se instala. Se inicia el descubrimiento
de otro mundo que invita y desean ser parte.

y mis hermanos.. diciendome <«bueno es que los obreros, van y pro-

testan y protestan y protestan, y no les dan pelota. Y entonces un dia

salen enojados y rompen todos». Ahhh, dije yo.. ahi se me hizo la luz..

entonces nosotros ya bajamos, abrimos las puertas, pasaban co-

rriendo.. Eta 1.2.

Y me acuerdo que mi vuelta al pueblo después de esa cosa acq,

ibamos a la cantera de cal -donde trabajaba mi viejo- y habia como

un rito que era una gran ronda que se iban pasando un jarro de vino,

de cerveza o de agua y charlando,... Y entonces ahi los obreros habla-

ban, y hablaban del Cordobazo, yo les contaba lo que habia pasado.
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Entonces me escuchaban. ..ahi creo que es mi momento, el de la gran
ciudad y el Cordobazo, en el que yo constituyo esta relacion con el ser
social, con esa trama, con esa cosa de unos otros que pelean, que
luchan ;no? Que ademas, tiene algo que ver con lo que pasaba en el
pueblo y con eso viejos que se juntaban ahi. Eta 1.2.
(..) el hecho de encontrar lo nuevo para mi... de ver que existia la posi-
bilidad de cambiar el mundo, eso es como que lo recuerdo con mucha
felicidad. ..por los amigos que hice....a pesar de que esto me creaba
una resistencia con miviejo y con la familia terrible, eran discusiones
a muerte, de politica.., ya no hablabamos mas de la separacion.. Eta
13
(..) lo que me marca el cambio «la toma de conciencia» (..) fue mi no-
vio..., recuerdo la noche que me hizo el clic. Estabamos sentados en la
habitacion sobre una pared que yo tenia toda empapelada con colla-
gey él me empezo a hablar del socialismo y de un mundo mas justo,
como tendria que ser el mundo,.. ahi yo dije: pero entonces puede ser
que las cosas sean distintas, que no haya pobres, o sea, con toda
esa inocencia de los 15 anos, 16,.. entonces puede ser que las cosas
cambien, y ensequida, después a los 17, o0 a los 16 ese momento de
cambio, esa noche que yo dije: Bueno, desde hoy soy socialista,.. fue
cuando me empece a relacionar con la militancia,... Eta 1.3.
Los referentes significativos son distintos, para algunos Ixs hermanxs, para otros los
novios, Ixs amigxs, Ixs companerxs. En comun tienen que un poco mas grandes, un
pPOCO Mas chicos, son pares generacionales, contemporaneos de su epoca. En este
particularisimo momento social, cultural y politico, se marca:
+ Descubrimiento e incorporacion al «mundo de la amistads», los amigos, las
relaciones fraternas. La matriz relacional ancla en el modelo de la amistad.
- La afirmacion como generacion «contemporaneos de su epocas». Discusio-
nes, tensiones, interpelaciones al mundo de los padres, «mundo adultoss.
- La afirmacion de que otro mundo podia ser posible.
- El descubrimiento del «mundo de la politicas». La sensacion de que algo
cambio en la vida de cada uno.
- La alegria y el entusiasmo, sentimientos que expresan el estado de animo

de la época.
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Son los anos 60.°* Entre el ano 69y 72. Se enlaza, profundiza, en el momento
siguiente.

La Universidad. La militancia orgdnica. Lo que ya se vivia en los ultimos anos
de la secundaria, estalla. La militancia, marca un momento en la vida de estas per-
sonas. Es vivido como «descubrimientoss, «florecimientos, «conciencia». Es el
momento de la amistad, del companerismo, de la alegria, del compromiso. En-
trega y pasion. Marca «el sentido» de la vida y marca también maneras de leer la
propia historia. Movimiento, actividad. Como etapa vivida se situa en los ultimos
tiempos de la escuela secundaria y en la universidad. No se identifican aqui lineas
de significacion diferentes al interior. Todos y cada uno lo significan como uno de
los mejores momentos de su vida. Desde los 16/17 a los 21/24 anos.

Si la secundaria marca la invitacion, en la universidad «ancla.

Hasta que termino la secundaria es todo descubrimiento. ..la entrada

a la Universidad es otra cosa. «El futuro es nuestro» Eta 1.2,

(..) ya estaba estudiando el profesorado.. Fundamos el centro, ya ha-

bia mucha actividad politica, viagjabamos... en el 68, 69, y despues

viene el Cordobazo,®® un hecho especialisimo.. y la muerte del Che y

Pampillon.®3 La actividad estudiantil me fue llevando.. a la militancia.

La coordinadora estudiantil por el Cordobazo fue una cosa muy fuer-

te, muy potente. (..) y yo ahi termine... (en la organizacion). Eta 1.4.

.fue ahi, (el profesorado) fue mi camino hacia la politica.. hay una

continuidad también mi desarrollo personal, sobre todo politico

con conciencia si se quiere de la situacion nacional politica, mun-
61 os '60 fue una época marcada de rebeldia y protesta —el «Mayo Francés», «La Primavera de Pra-
ga», la Revolucion en Cuba, el Che Guevara-. Se desarrollaban importantes procesos sociales lati-
noamericanos, con un compromiso politico creciente. Fue un periodo de auge de ideas y discusion
muy intenso en el mundo de la cultura y la politica. En Argentina todo se debatia: la revolucion -
idea-fuerza-, la literatura, la musica, el psicoanalisis, la politica (*Piri":58). Movimiento intensamente
instituyente, insiste en los intersticios del poder, de la vida social. Heterogeneo, «desordenado»,
subversivo, contradictorio, imprevisto. Dificil de aislarlo, dificil de dejarlo escapar. Dispara la osadia
y multiplicidad de sentidos, que busca desplegarse en lo huevo. Es la década del 60 parte del 70.
62 29 de mayo de 1969, el Cordobazo «.. Y fue una decision colectiva, yo no sé como sucede esto
pero si sucede que hay cosas que nos tocan a todos y hos hacen tomar una decision comun..» (Tes-
timonio de Fernando Solis, empleado administrativo de Forja, planta de IKA-Renault en 1969. Cor-
doba, 10-8-1989). En Gordillo, M. (1999) Cordoba en los 60: la experiencia del sindicalismo combativo.
Cordoba, Argentina; UNC. Sobre el Cordobazo, véase ademas, Servetto, A. (1998) De la Cordoba
combativa a la Cordoba militarizada 1973-1976. Cordoba, Argentina: Ferreyra Editor; Flores, G. (2004)
SITRAC-SITRAM. La lucha del clasismo contra la burocracia sindical. Cérdoba, Argentina: Editorial
Espartaco Cordoba; Gonzalez J. I. (2009). Los ninos del Cordobazo. Cordoba, Argentina: Editorial
Espartaco Cordoba, Delich, F. J. (1970): Crisis y protesta social. Mayo de 1969.Buenos Aires: Ediciones
Signos, entre otros.
83 Santiago Pampillon, obrero y estudiante universitario es baleado en Coérdoba, durante una mani-
festacion el 7 de septiembre. Muere el 12 de septiembre de 1966.
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dial también y el Cordobazo es muy potente, lo de la coordinado-
ra.. Es una etapa de descubrimientos.. de lo social,.., asociado a la
cuestion politica. Eta 1.4.
Fue la mejor etapa de mi vida, la mas linda, creo que ahi si pude
disfrutar.empiezo a militar, a militar organicamente en la politica.
Eta 11
En el 73.. toda la movida de las elecciones; la militancia muy agitada
y en mi casa.. Mis hermanos.. gente que iba, venia, charlaba. Eran
grandes horas de reuniones y yo los miraba extasiada.. era un mundo
como muy prometedor.. todo lo que se decia era muy bonito Eta 1.2.
(..) la militancia, el descubrir la asamblea, los companeros, la ban-
dera roja, el anarquismo, la poesia, la guitarra, la pena, el dormir con
otros asi en grandes rondas y todos cuidarse, el salir a pintar, volver,
el charlar, el aprender, aprender, leer los documentos, armar el centro
de estudiantes y entonces yo ya era parte, ya estaba hasta las bolas..
fue bellisimo. Ademas sentir esto, de que si se iba hacer, que ya esta-
ba. O sea que lo podias hacer y era realmente bello el panorama que
se pintaba. Eta 1.2
Fue una experiencia muy bonita, muy creativa.. la participacion, la
(facultad), tomar la Escuela, defenderla, quedarse adentro noches
enteras en esa Facultad, dormir ahi. Sentir esto de la propiedad publi-
ca como algo comun, que uno tenia que cuidar, el bien publico eso.
La Universidad nos pertenecia, creo que eso era muy sentido, muy
fuerte (..) Y bueno, esto del sentido de tu vida ligada a los otros. Tiem-
po de muchos amores,.. comienza en el 73 y todo va muy acelerado
hacia arriba. Eta. 1.2
(..) ahi empezo mi militancia, tenia 17, me ligue primero al FAS, partici-
pé en los grupos de bases y empece a militar en el partido; ahi fue mi
militancia, que la recuerdo con muchisimo carino y con alegria. Ese
ano de la facultad lo recuerdo con tanta alegria y de felicidad, como
que mivida habia cambiado. ..es un capitulo de conciencia, de toma
de conciencia Eta 1.3.

El cambio, la cosa publica, comun, el sentimiento de pertenecer, ser parte. Este

momento, caracterizado por su potencia: «el que ya se iba a hacer» «ya estaba

el «hacia arriba», cambia..
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(..) y bueno eso llega hasta que empiezo a padecer.., estando pro-
fuga. Eta 1.3.

(..) después viene la actividad politica, despues viene la represion,
despues viene el campo, después viene el exilio y despues viene..
Eta 14.

(..) yo nunca lo habia pensado, jamas de esa manera, ni por asomo,
(larelacion idea-realidad) -tenia entre 22y 24 anos- mivida siempre
estuvo girando alrededor de eso (la militancia) para bien o para mal,
la militancia trajo la represion aun antes del golpe que fue cuando
yo tuve que irme (de su ciudad, en el 75) y segui militando... Eta 1.4.

Se situa entre el 73y 75.

Ahora, cuando se pregunta por la experiencia cumbre en capitulos de la vida, no
todos refieren a la militancia. Las respuestas se diversifican. Las mismas incluyen: la
militancia -del 73 al 75-, los embarazos, el primer hijo, el juicio del 2008, el después
del testimonio, recuperar el trabajo. Todos marcan momentos de logro, satisfac-
cién, alegria, reconocimiento. De algun modo, aun asi, sigue ligado con la militan-
cia en tanto también su devenir. EL nacimiento de hijos, la vuelta al amor desde el
temor que la «fecundidad» fuera también capturada por la represion y lo aconte-
cido en el campo. La recuperacion de lo perdido, de lo arrebatado. El trabajo. De
aquello que hace lazo social e intimo: la dignidad, la palabra. Desde el hoy, con la
represiony la derrota, la vida que sigue, mediando procesos de reflexion sobre esta

experiencia.

Entre paréntesis I. Evaluaciones, saberes y estado de animo, previo a
la caida.
Este entre paréntesis intenta dar cuenta, a traves de los relatos de los sobrevivien-
tes, lo acontecido en sus vidas, antes de la caida, centrandonos en aquello que
refilere evaluaciones y saberes sobre los siguientes aspectos: Evaluacion politica 'y
caracterizacion de la etapa previa a la caida; ELgolpe, un hecho anunciado; Saberes
previos sobre el campo; Situacion animica previa a la caida.

Eran militantes. Durante fines de los ‘60 y los ‘70. Todos tenian algun lugar de

responsabilidad en la organizacion donde militaban. La militancia lo ocupaba todo.
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(..) era una actitud de vida, una praxis permanente... Un compromiso
de todos los dias y todas las horas, con prioridad sobre practicamen-
te todas las otras cosas.. y por esa militancia debi huir de mi lugar
natural de militancia, estando clandestino y con documentos falsos
durante casi dos anos.. para dar, finalmente, a Cordoba, lugar de mi
caida (Eta.H2).

1. Evaluacion politica previa a la caida.
Para dar marco a esta evaluacion, es necesario puntualizar, primero que esta esta
ligada al momento de la caida. Es la evaluacion previa a la caida. Asi es diferente la
evaluaciony su alcance para un militante que cae el 24 de marzo que para aquellos
que lo hacen después, avanzado el ‘76 o en el '77.

La fecha bisagra, en donde los cambios se observan y viven de manera nitida
es el ano 1975.% Hay un antes y un despues del '75.

Ordenamos este apartado teniendo en cuenta la evaluacion politica general
y la relacion con la poblacion. Le damos la palabra a los militantes-sobrevivientes,
puntualizando solo aquello que entendemos aporta a identificar momentos, orga-
nizaciones, hechos.

Evaluacion politica general y caracterizacion de la etapa.

- Para algunos y hasta el 24 de marzo.
La evaluacion que haciamos de la situacion politica era de una si-
tuacion de agudizacion de las contradicciones de clase. El partido
-PRT- sostenia que estabamos en un proceso de alza revolucionaria,
(.) y que esto era bueno e importante desde el punto de vista de la
relacion politica y que podia desembocar en un proceso revoluciona-
rio en el corto plazo. Concretamente se caracterizaba a la situacion

como pro-revolucionaria (..) ya en el ano 74, el gobierno nacional nos

4 El ano 1975 es un ano clave y altamente critico, en donde el accionar de las AAA (Asociacion Ar-
gentina Anticomunista) se agudiza y agrava, el gobierno institucional esta debilitado. -El contraalmi-
rante Cesar A. Guzzetti, en sus tiempos de canciller, expresaba: «mi concepto de subversion se refiere
a las organizaciones terroristas de signo izquierdista. La subversion o el terrorismo de derecha no es
tal. El cuerpo social del pais esta contaminado por una enfermedad que corroe sus entranas y forma
anticuerpos. Estos anticuerpos no deben ser considerados de la misma manera que se considera un
microbio. A medida que el gobierno controle y destruya a la guerrilla, la accion del anticuerpo va a
desaparecer. Yo estoy seguro de que en los proximos meses no habra mas acciones de la derecha,
cosa que ya esta ocurriendo. Se trata solo de una reaccion natural de un cuerpo enfermos. La Opinion,
3/10/76. Por tanto, el Comando Libertadores de Américay la Triple A no fueron delincuentes terror-
istas. En pos de actualizar informacion, cito la publicacion Bufano, S; Teixido, L. (2015): Peron y la triple
A Las 20 advertencias a Montoneros. Ed. Sudamericana, Buenos Aires, Argentina.
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habia declarado como una organizacion ilegal con lo que muchos

militantes debieron pasar a la clandestinidad® (Eta.C2).

Muerto Peron®® se fortalece Lopez Rega y todo el sector de la derecha

peronista empiezan a armar la Triple A y los atentados y asesinatos

de militantes populares y esto produce efectivamente una radicaliza-

cion en las posiciones, por un lado del gobierno y de la derecha que

ellos encabezaban y del aparato paraestatal armado, y a su vez, las

organizaciones revolucionarias® que tambien acentuaron su perfil

militar, porque en esto no solamente fue el PRT, también Montoneros

—-que también a ellos los habia declarado ilegal el gobierno nacional-

y donde se tomaron como objetivos prioritarios el asalto de cuarteles,

si bien siempre los tuvo, se acentué mayormente esta posicion... Es

decir, concretamente el PRT definio como uno de sus enemigos prin-

cipales a las fuerzas armadas.. si bien habia habido este tipo de ac-

ciones militares pero tenian que ver con cuestiones que estaban mu-

cho mas ligadas a las necesidades de la poblacion -interceptar un

camion de leche, un camion de carnes o de alimentos, recuperarlo e

ir a una barriada populary repartirlo-. Y era una accion armada, pero

obviamente era recibida por la gente de una manera absolutamente

diferente de lo que significaba copar un cuartel (Eta.C2).
- Para otros, y luego de producido el 24 de marzo, a fines del 76.

Mas que una evaluacion seria, existia la esperanza, de un cambio in-

esperado de la situacion. Eso podia tener cualquier nombre: insurrec-

cion de las masas, toma de conciencia y lucha del pueblo, resistencia

popular a la dictadura... En cuanto a la situacion politico-militar, creo

que todos sabiamos, hasta los mas optimistas que las cosas iban

de mal en peor, pero éeramos como enfermos de cancer, pensando
manizacbn Montoneros pasa a la clandestinidad (el ERP ya lo habia hecho en el '73).
% En 1973 asume Campora como Presidente, hombre designado por Peron, aun proscripto. EL ex-
presidente Juan Domingo Peron regresa de su exilio el 20 de junio (cuando se produce también el
hecho conocido como «La Masacre de Ezeiza» y, tras una segunda eleccion ese mismo ano, asume
por tercera vez la presidencia, el 12 de octubre. Muere el 1 de julio de 1974.
67 Caracteriza también a esta década (fines de los 60), el surgimiento de los grupos armados, luego
conocidos en conjunto como «la guerrilla» Los mas conocidos son el ERP (Ejército Revolucionario
del Pueblo), brazo armado del PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores), que tiene su apa-
ricion publica en 1970; y el grupo guerrillero Montoneros da cuenta de su emergencia a traves de
un hecho: el secuestro, el 29 de mayo de 1970 de Pedro Eugenio Aramburu (uno de los protagoni-
stas del golpe del '55), quien posteriormente es gjecutado. Esta organizacion fue el producto de la

convergencia entre jovenes catolicos de formacion nacionalista, integrantes del Comando Camilo
Torres y militantes del Movimiento Nacional Revolucionario Tacuara (“Piri",1998: 59-60).
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ya que apareceria una nueva droga (un triunfo popular inesperado
o casi mdgico) (..) Los documentos oficiales de los mas altos ran-
gos eran delirio puro, pero no se si eramos totalmente conscientes de
€S0 en esos momentos.. aunque las criticas en general (sobre todo
en grupos de confianza) eran cada vez mas extendidas.. El miedo de
fondo era no caer en una situacion que nos pusiese en el lugar de
un traidor o un desertor.. Odiabamos esa posibilidad y fundamental-
mente la basabamos en el respeto por los companeros caidos.. Por
ellos, habia que sequir hasta las ultimas consecuencias.. (Eta.H2).

+ Relacion con la poblacion.
Antes del 75 nosotros teniamos un trabajo.. de mucha aproximacion
con la gente, éramos bien recibidos,..Por supuesto que siempre era
un trabajo dificil, que habia que hacerlo con muchas precauciones,
con muchas medidas de seguridad, pero podiamos recorrer un barrio
con la prensa bajo un brazo y tocar un timbre en una casa y decirle:
hola, buen dia senora, mire yo soy del Partido Revolucionario de los
Trabajadores, ;puedo hablar con usted? Y no habia problemas, po-
diamos llegar, nos atendian bien, muchas veces nos hacian pasar a
sus casas, podiamos hablar con la gente. Despues del '75, particu-
larmente cuando se empieza a endurecer el gobierno de Isabel con
Lopez Rega y en donde empieza.. a desarrollarse toda la represion
fatal, hay como un retraimiento en la gente y paralelamente el par-
tido incrementa sus acciones militares. Esto junto con el desarrollo
de la Compania de Monte Ramon Jimenez®® y con la represion que
obviamente desato todo esto. Entonces es como que ahi empieza a
quebrarse esta posibilidad de llegar con tanta facilidad a la gente, en
un marco descripto en el punto anterior (Eta.C2).

- Para algunos y hasta el 24 de marzo.
Yo personalmente tenia una vision diferente, no puntualmente en la
caracterizacion sino en la cuestion que era el desarrollo de la lucha
armada porque consideraba que el partido estaba comenzando a
tener desviaciones militaristas y esto lo percibia.. el partido se fue re-

88 Concrecion del Proyecto -lanzamiento de la guerrilla en la zona azucarera tucumana- de Ro-

berto Santucho vy el Ejército Revolucionario del Pueblo —-ERP-, fechado en mayo de 1974. Véase

en Gutman D. (2010) “Sangre en el Monte. La increible aventura del ERP en los cerros tucumanos”
Sudamericana. Véase Santucho M. (2019), Bombo, el reaparecido. Ed. Planeta, Bs. As., Argentina.
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plegando de esos lugares de trabajo de las masas, nos estabamos

alejando de lo que era nuestra cobertura natural que era la gente.. y

empieza a convertirse cada vez mas en un aparato, un aparato que

ademas empieza a ser castigado (Eta.C2).

Se desata una represion importante ya en esa época, se inicia el ope-

rativo independencia en Tucuman,® lo que significa que la Compania

de Monte empiece a sufrir bajas concretas en combates. Hasta ese

momento, lo que hacia la compania de montes era la accion politica

dentro de los pueblos que estaban dentro del sector que se habia

ocupado territorialmente. Y bueno, esto significo una discusion du-

rante muchos meses del ano ‘75, de fines del ano ‘75 y comienzos del

'76; y bueno, digamos que siendo parte del 24 de marzo yo no terminée

de saldar esa discusion interna. Era una discusion de diferentes for-

mas de analizar la realidad y de evaluar como mejores otras modali-

dades de la accion politica. No era una discusion de ruptura (Eta.C2).
En la evaluacion politica, previa a la caida, es posible distinguir la evaluacion del
partido de pertenencia y la evaluacion personal asi como en el momento que se
produce la misma. Antes del '76 el debate en las organizaciones giraba alrededor
de la profundizacion del corte militarista de las mismas. Muchos de estos debates
no pudieron sostenerse ni concluirse.

Se identifican diferentes momentos que marcan cambio en el accionar del

partido, en cuanto relacion con la gente y en relacion al accionar de la represion.
Para ello se pone como fecha bisagra el '75, el pasaje a la clandestinidad y el accio-

nar de las AAA. Esto atraviesa a todas las organizaciones.

5 En Tucuman se desarrolld de manera paradigmatica el conflicto que se vivia en el resto del pais.
En Tucuman se registraron altisimos niveles de combatividad durante los anos 60 y 70, y especial-
mente hubo un alto grado de conciencia y movilizacion del sector popular. Algunos de los movi-
mientos mas significativos que tuvieron lugar en dicha provincia durante este periodo: «la resistencia
peronista», los primeros intentos de guerrilla (los Uturuncos), el Frente Revolucionario Indoameri-
canista Popular (FRIP), Palabra Obrera (PO), el Partido Revolucionario de los Trabajadores y el Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), la lucha sindical en los ingenios azucareros y la relacion
con el proyecto politico-militar del PRT-ERP. Esta situacion de puja de poder entre las fracciones
de las clases dominantes y las fuerzas sociales contestatarias, fue la antesala para que en 1975 —en
plena democracia y con un decreto dictado por la presidenta Isabel Martinez de Peron- Tucuman
fuera ocupada militarmente con el claro objetivo de «aniquilar» a los sectores contrahegemaonicos.
Este gjercicio de ocupacion, despliegue, persecucion y desaparicion de los sujetos revolucionarios
—autodenominado Operativo Independencia- se constituyd como el antecedente inmediato, de lo
que luego se implementaria a nivel nacional un ano mas tarde durante la ultima dictadura militar en
Argentina. En Colombo, 2011. Véase Colombo (2017) Espacios de desaparicion. Vivir e imaginar los
lugares de la violencia estatal (Tucuman, 1975-1983). Ed. Mino y Davila, Bs. As., Argentina.
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2. ELl golpe, un hecho anunciado.

El golpe era un saber que todos tenian. Lo sabian, lo esperaban, lo evaluaban.

Sabiamos que se iba a producir, de un momento a otro. Habia habido

un intento previo’ frustrado, y sabiamos que de un momento a otro

iba a venir este, iban a dar un golpe, eso lo sabiamos.. lo evaluaba-

mos.. (Eta.C2)
Muchos, la mayoria lo evaluaba como una oportunidad

(..) como que era una profundizacion de las contradicciones, que era

una oportunidad para nosotros, porque en la medida en que se exa-

cerbaran esas contradicciones, mayor podia ser la posibilidad de que

el pueblo en su conjunto se sumara a una posicion revolucionaria..

para todos no necesariamente solo la del partido, la de multiples or-

ganizaciones revolucionarias y que iba a enfrentar, iba dar una batalla

y que esto nos acercaba a un futuro no tan lejano de tomar el poder

(.). Finalmente.. Creo que evaluamos mal, creo que nos equivocamos

en evaluar la etapa. (..) pensabamos que iba a ser un golpe militar

como los que ya conociamos, como habia sido el de Ongania,” que

era el mas cercano, (..) Nunca, nhunca se nos ocurrio siquiera como

especulacion pensar que la politica represiva que podia desatar un

golpe militar iba a ser de la envergadura, de las dimensiones y de la

profundidad, de la que se desato (Eta.C2).
Habia un saber: el golpe estaba anunciado. Habia un no-saber: el caracter de la
represion. La referencia era la experiencia de los golpes conocidos. Anclar en ella
resulto una trampa. La fuerza de la conviccion revolucionaria lo «podia todo». En
relacion a este saber-no saber entra en juego que la formacion de los militantes
podriamos decir era adecuada a lo conocido, aun cuando el atreverse era una mar-
ca inherente a su lucha revolucionaria. Asi es que las caracteristicas de la represion
que se avecinaba, quizas, no era acompanada con una preparacion para enfren-
7 «EL 16 de diciembre de 1975, hubo una sublevacion grave en la fuerza aerea. Un grupo de oficiales
aeronauticos, al mando del Brigadier Jesus Capellini, habia ocupado el aeroparque, apresando alli al
Jefe de la fuerza, brigadier Héctor Fautario, y al mismo tiempo sublevo la base aérea ubicada en Moron.
(.) Los rebeldes exigian la inmediata renuncia de la presidenta Maria Estela Martinez de Peron (..) Pre-
tendian que el Gral. Videla asumiera la titularidad del Ejecutivo» (Bignone 1992). Logra ser contenido.
7t Este golpe militar se produce en 1966, liderado por Juan Carlos Ongania. Es en este golpe donde
las universidades son intervenidas violentamente en la llamada «Noche de los Bastones Largos».
Es en este periodo en donde se intenta aplicar la Doctrina de la Seguridad Nacional, que tendria su
auge en la década siguiente en Latinoameérica. Senala como el comienzo del fin de esta dictadura

una movilizacion popular (sindical y estudiantil) ocurrida en Cordoba el 29 de mayo de 1969, cono-
cida como el «Cordobazo».
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tarla. Encontramos entonces una tension entre «formacion ideolégica» de épocay

«preparacion» para la tortura.”

3. Saberes previos sobre el campo

¢<Que se sabia de los campos antes de la «caida»? El saber sobre los campos esta
ligado a la época en la que se cae.

Para los que caen en marzo del '76 el saber referia a un conocimiento general
asociado a los campos del hazismo pero totalmente desligado y sin ninguna posi-
bilidad de articularlos, en ese momento, a la experiencia local. Por otro lado refiere
a un saber sobre la represion —presos, tortura- ligada a la experiencia historica lo-
cal de golpes anteriores o diversas situaciones de conflictividad pero también, sin
posibilidad de operar como un saber anticipatorio que protegiera. Este segundo
punto es el que Mas insiste.

cde los campos en Argentina? Nada, porque todavia no existian...

Lo que yo podia saber a ese momento, antes del 24 de marzo del

'76 era la experiencia de los campos de concentracidon nazi, no tenia

otra. Podiamos tener si una noticia de cuales eran, de cuales podian

ser las lineas de represion en nuestro pais, habiamos tenido varios

golpes de estado, muchas situaciones de conflictividad y violencia.

Habiamos tenido companeros presos, torturados. Teniamos una

idea obviamente de lo que era la represion, la habiamos sufrido

en la calle también, pero, creo que a decir verdad, ninguno de

nosotros antes del 24 de marzo del '76 pudo dimensionar el nivel

de la represion que se desataba en el pais. No, no teniamos ni la mas

remota idea de la profundidad, de la atrocidad que iba a tener esa

represion (Eta.C2).
Pero después del golpe, a fines del 76, habia ya un saber difuso y confuso sobre la
existencia de los campos..

(..) no tengo una precision absoluta sobre qué es lo que sabia de los

campos en ese momento.. Definitivamente, no tenia ni idea de la exis-

tencia de La Perla, ni su nombre y mucho menos su ubicacion.. Creo

que lo que estaba claro es que mataban o apresaban companeros
Wueespeoiﬁcamente indagada. En la version original de este trabajo este punto estaba in-
cluido aqui. La revision del mismo hizo que se re ubicara, ligandolo al punto critico «colaboracions,

entendiendo que esta actuo como efecto de caracterizaciones, imperativos y preparaciones, si es
posible en todo caso sostener esta denominacion.
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todos los dias y que necesariamente habria lugares de concentracion

de los companeros caidos y sobrevivientes, pero no creo haber teni-

do idea de como serian esos lugares o de que mantuviesen vivos a

los companeros durante un cierto tiempo, aunque creo recordar que

alguna vez se comento la posibilidad de haber visto vivo a un compa-

hero «desaparecido» semanas o meses antes.. (Eta.H2).
En todo caso, se asocia por ejemplo con haber visto a alguien «desaparecido» se-
manas o meses atras. Pero aun esto no alcanzaba para constituir un saber. Si habia
un No saber, aun, de la existencia concreta de La Perla.

En el 77 ya se encuentra un saber sobre la existencia de La Perla. Pasado mas
de un ano del golpe se conoce su existencia, pero aun seguia un no saber sobre lo
que adentro sucedia..

(..) cuando me dicen: perdiste nena, ahi caigo de lo que pasaba.. (pen-

saba que era un robo) desde el momento que yo subo al auto se a

donde voy porque estando afuera ya se hablaba de La Perla, y sabia

que ahi iban los secuestrados, (.) Yo cuando vi que el auto iba a toda

velocidad derecho para alla, sabia a donde me llevaban (EtaV2),
Este no saber o saber difuso o no querer saber, incluso el saber, los ponia a los
militantes en una situacion de moverse con parametros ante el secuestro que los
expondria con mayor indefension y sin marco referencial para afrontar lo que venia.
O este saber implicaba algun indicio —a traves del que «aparecia» en «lancheos»
o porque fueron liberados o trasladados a la carcel, o expulsados al exilio-. Saber
difuso, no querer saber, saber por indicios, hinguno constituia aun el saber sobre el
campo. Los indicios de la existencia de «estos lugares» desde el inicio estan mar-
cados por el sobreviviente. No hay ninguna alusion de ellos en el discurso oficial de

las juntas militares.

4. Situacion animica previa a la «caida».

Cualquiera sea el momento de la «caida», la alteracion de una cotidianidad ya es-
taba producida. El primer registro del «todo cambio» se fecha en el '75. Claro que
el caracter de esta alteracion era diferente.
Para los que cayeron antes o el 24 de marzo de 1976.
(..) ya no frecuentaba los lugares que solia frecuentar, ya no dormia
en mi casa en algunos momentos solia i, (..) me daba un bano, me
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cambiaba de ropa y sequia, ya estaba fuera de los frentes.. en los ulti-
mos dias de diciembre del 75 me fui de la facultad, ya no volvi..seguia
manteniendo mi documento de identidad pero ya mis movimientos
eran semiclandestinos.. no trabajaba.. comia en la calle.. cambiaba
de domicilio.. tenia las citas constantes durante todo el dia, de con-
trol, pasaba mucho tiempo en la calle o en casas de reunion, al fina-
lizar el dia, dormia en cualquier lado que el partido me indicaba,.. era
una situacion dificil.. y seguia...(Eta.C2).

(..) si, hubo una alteracion, pero no habia tocado el entusiasmo.. ni
la determinacion.. ni el compromiso.. quince dias antes del golpe mi
papa.vino a buscarme para llevarme.. porque el presentia que iba
a haber un golpe de estado en cualquier momento, y que yo estaba
en un riesgo grave,.. me dijo aunque sea unos dias hasta que esto se
aclare, veamos qué pasa. Y yo con mi petulancia soberbia juvenil, le
dije que creia que él estaba loco porque precisamente en ese mo-
mento era cuando mas falta hacia mi presencia en el lugar donde
estaba, cuando con mayor fervor tenia que estar haciendo mis tareas
precisamente por el peligro de un golpe militar (Eta.C2).

Hubo un hecho que si habia tocado lo animico, en lo personaly en el partido
(..) que fue muy doloroso para mi, lo fue para el partido, el Comite
Central salio con una declaracion publica,.. fue doloroso porque mar-
caba de una manera los riesgos que implicaba esta accion revolucio-
naria.., y me estoy refiriendo a una accion militar que se desarrolla en
Tucuman, -en el 74 o 75, no recuerdo bien- en donde se lo intercepta
a un militar de apellido Viola, operacion militar en la que cae muerta
una de sus hijitas.”? (..) Esto nos marco, internamente golped mucho..
nunca quisimos.. producir ese dano.., Pero, a lo mejor desde nuestro

romanticismo pensabamos que eso nunca iba a ocurrir y ese fue un

73 En Gorriaran, E. (1984: 34) Gorriaran. Democracia y Liberacion. Ed. Reencuentro Colombia, en donde
se publica un reportaje realizado por Roger Gutiérrez de la Agencia Latinoamericana de Liberacion
en la Ciudad de Cali, Colombia, Gorriaran .miembro del Comité Central del PRT-ERP, sobre este
hecho, dice: «... Por otra parte, aquella decision y esto es lo mas grave, trajo una consecuencia
irreparable: en una de esas acciones murié una nina de 3 anos, hija del Capitan Viola en Tucuman.
Esto fue muy doloroso para nosotros y por esto se decidid suspender la campana sin que estuviera
terminada, lo que se hizo publico en aquel momento. Sentiamos que éramos impotentes para rep-
arar semejante injusticia. No lo ocultamos, asumimos la responsabilidad, la asumimos ahora y la
asumiremos siempre, aunque sabemos que esto no repara el dano causado, ni puede calmar el
dolor de los familiares de la nina».
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hecho que nos pego duro.. Porque ademas eramos profundamente
humanistas,.. (Eta.C2).
Fines del 76..
Si bien la situacion general previa a la caida era de derrota y sabia-
mos que perdiamos dia a dia,.. se seguia militando.. con no pocas ga-
nas, aunque en algunos el animo a veces aflojaba,.. habia en general
una clara actitud de «sacrificioss por llamarla de alguna manera.. Lo
triste era saber que dia a dia caian companeros y era una sangria
que parecia no tener solucion.. Eran dias donde no se podia pensar
en otra cosa que en los proximos minutos u horas: los encuentros, las
citas, los controles de sequridad, los recaudos a tomar para seguir
vivos o libres un dia mas.. (Eta.H2).
A veces, el trabajo era como un refugio, un pequerio faro de tran-
quilidad. Los momentos culminantes eran las citas o cualquier otro
tipo de encuentro de militancia. Cumplir citas sin dificultades o cruzar
la ciudad sin encontrarse con piquetes de control, era tambien una
Suerte de oasis. Volver a la casa, la pension o el lugar donde pernoc-
taba brindaba cierta seguridad, pero de todas maneras cada vez que
sonaba en la noche algo parecido a la puerta de un auto, se erizaban
todos los sentidos.. (Eta.H2).
El tono va cambiando. El paisaje cotidiano se va modificando. Los debates se van
desdibujando para dar lugar a una militancia desconcertada, desorientada y alte-
rada. El dia a dia se instala. Y el temor.
Aun asi.. viviamos las 24 horas en funcion de la militancia,.. de una
organizacion revolucionaria. Todo lo que haciamos pertenecia a ella:
la sequridad con que debiamos cuidarnos y cuidar a los companeros
de los cuales eramos responsables, etc. Cada uno, en lo posible, tenia
un lugar adonde parary en los ultimos tiempos.. esto también cam-
bio: no podiamos depender mucho.. de la Organizacion, y debiamos
arreglarnosla como pudieramos.. Ya casi no quedaban colaborado-
res a quienes acudir y si los teniamos, los reservabamos para cuestio-
nes que considerabamos mas importantes.. (Eta.H2).
La vida ya estaba alterada. Algunas de las diferencias que podria marcar el antes
y despues del '76 es la relacion sostenida con la organizacion. En el antes, la orga-
nizacion se encuentra presente, ofrece logistica, contactos, resguardos. Luego, y
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avanzado el ‘76 la organizacion es alcanzada por la maquinaria de destruccion. Asi
también, los lugares seguros se restringian aceleradamente tanto en la accesibili-
dad y disponibilidad real como en el registro subjetivo.
Se pudrié todo.. Eta 1.1
Y de pronto estamos arriba y de pronto empieza un quilombo que
uno no entendio. Al principio no entendés.. en el '76 hay de pronto
un re-quilombo, que uno se quedo asi, como rolando en la misma
etapa anterior, pero que ya no era.. como si estuvieras pedaleando
en el aire.. vos sentis.. esto, que se secuestraba a este, se secues-
traba a otro y vos seguias pedaleando. No podias parar de pedalear
tampoco, por qué que ibas a hacer. ..se estaban agarrando a los
companeros,.. Sentir que la muerte te picaba los pies, (.) Y lo se-
cuestran al Flaco.. un dia no vuelve mas.. Eta. 1.2.
Se suceden los allanamientos, cambios de casa, no tener casa, las ausencias, las
esperas que terminan con un «lo chuparon» «lo agarraron» «lo mataron». Las or-
ganizaciones hasta cierto momento activan, producen contactos, hasta cierto mo-
mento.. despueés ya no.. nadie, la nada. El vacio.. el deambular.. la soledad mas
terrible..
(..) viviamos al dia, que sentiamos esta cosa de que al dia siguiente
nos podian matar,..ando deambulando por casa de companeros de
facultad..ibbamos a la volanteada con esta sensacion de que nos
iban a pegar un tiro. .en un momento secuestran a alguien que co-
noce esa casa. (..) buscandome a mi,. empiezo a dar vueltas por
todos lados.. habia pinzas en todos lados (es el '75) Eta 1.2.
(..) a partir del '76 ya quedo sola, sin amigos, sin nadie, o sea sola-
mente con la gente del partido porque todos se van,.. no quedd
nadie,.. no quedo nadie.. no quedaba nadie para ver; se va uno.. lo
matan a otro.. voy a vivir con una familia.. alguien cayo.. quedamos
aladeriva, (..) Y de ahi empiezo a dar vueltas, (..) ELdia que yo caigo,
caigo asi, sin tener donde pasar esa noche, iba a ver después de la
cita que tenia con (..) como hacia para dormir..termina el dia en el
barrio (..) me agarran, me secuestran, termina ese dia porque em-
pieza un proceso de destruccion mentaly fisico. (es el '77) Eta 1.3.
Sentir que no se podia parar. Seguir por el empuje del ya esta ahi, al alcance de la
mano. Porque lleva un tiempo dar lugar a lo que realmente esta pasando. Seguir
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de puro coraje. EL no poder partir, el no poder dejar. El «patria 0 muerte», los com-
paneros, la revolucion, aun, en pleno ‘76, sostenia, apuntalaba.
(.)y siyo me iba, y entonces como iba a dejar a esos companeros
que habian agarrado. ..yo sentia que no me podia ir.. y sentia que en
cualquier momento te mataban. Eta 1.2.
(..) a pesar de todo lo que yo pasaba con la militancia, a pesar de
que mis companeros desaparecian todos los dias y yo andaba va-
gando por todos lados, yo tenia fuerzas para seguir, 0 sea, no queria
dejar eso. El padre de uno de los companeros.. me dijo: te saco a
VOS Y.. YO NO quise 0 sea que yo no puedo,..si hubiera querido me
hubiera ido también, yo queria hacer eso, y en ese momento decia
yo voy a morir haciendo esto, o sea, no lo puedo contar como que,
si era una situacion horrible porque no tenia donde dormir, estaba
cansada, andaba por las calles, rodando por todos lados, pero yo
queria morir haciendo eso. Eta 1.3.
Cambia el paisaje cotidiano, los encuentros, la vida misma, los sentidos. EL no que-

rer partir, la conviccion de «morir o vencers.

Entre paréntesis Il «EL camino hacia...»

1. La caida «el alivio».

La caida es otra situacion «esperada». La caida implica una sensacion comun: de
alivio. El termino.. de que? Luego del '76 se agrega la de «abatimiento». Y el inicio
de la destruccion. Aquella caida implica una caida de lo construido, de la militancia,
de los ideales. Ahi empieza un periodo de destruccion, de abatimiento.. Eta 1.3.

La sensacion del que «cae» despues del 24 de marzo del 76
Sabiamos.. cudl seria el final.. sabia que era cuestion de tiempo (la
caida o la muerte). Y por eso cuando llego el momento preciso de
la caida, -al fin habia llegado- lo vivi, como creo que muchos otros
companeros, con una sensacion de cierto alivio, como diciendo, por
fin llego lo que sabia irremediablemente que tenia que llegar. (.) no

por eso se puede evitar el sufrimiento. Ahi empieza la tortura mental:
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qué me haran, por cudles situaciones debera pasar ahora, adonde
me llevaran.. (Eta.H2).
La sensacion del que «cae» en el 77
(..) la sensacion es de alivio.. era como decir bueno, se acabo todo,
esto se termino, esto de andar, esto de estar, o sea no era una situa-
cion de alivio pero si decir, mi situacion era desesperante en ese mo-
mento, o seq, estar desenganchada durante algun tiempo, no tener
contacto, no poder ver a mi familia, vagar, estar caminando por todo
Cordoba, con el pelo tenido, anteojos, simulando siempre, mirando
para todos lados, o sea era una situacion de abatimiento total (Eta.
V2).
Este «saber» hacia que las medidas de seguridad y mecanismos de proteccion se
ajustaran.
La proteccion mas clara era saber lo menos posible de los otros com-
paneros y que ellos supieran lo menos posible de nosotros.. El punto
algido era, logicamente, la concurrencia a las citas.. Nunca se sa-
bia con qué podias encontrarte.. Yo cuando cai en una cita, no pense
para nada en ese momento que el companero podria senalarme.. Mi
idea y temor era que hubiese habido algun tipo de enfrentamiento
O persecucion y que sin querer atrajera al enemigo a nuestra cita..
Despues comprendi que no era tan asi todo eso.. Lo que se hablaba
respecto a la caida era que debiamos afrontar la batalla contra la
tortura para no delatar citas ni casas ni depdositos ni nada que perju-
dicara a la Orga o a los companeros.. (Eta.H2)
Esto anticipado -la caida-, implicaba la busqueda de modos de proteccion -pro-
pios, casi en la mas desierta soledad-, aun asi extendiéndola a los companerxs y
hasta a la organizacion —en muchos casos ya inexistente-. Y de modos de prepara-
cion para la «caida» y para la «tortura».

2. El secuestro «perdiste».

Diferentes lugares -cualquier punto de la ciudad-, diferentes momentos -cual-
quier hora del dia o de la noche-. En una cita, en una esquina, en una plaza, solos
O con companeros. Ese instante, el de la «caida» y del «secuestro» marcara sus
vidas de un modo nunca imaginado, jamas esperado, anticipado, anunciado. Marca
el inicio de un recorrido hacia el «mismisimo infierno», un «tunel oscuro y sin sali-
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da» —-muchas veces asi sentido-. Esta situacion de secuestro es reconocida como

tal muy tardiamente por los sobrevivientes. Predominaba la idea de la detencion

-utilizando asi un término cercano y conocido-, pero de muy distinta significacion

e impacto que el de secuestro.

Asi relatan el secuestro los sobrevivientes:

(.) eran un poco antes de las cinco de la tarde del 24 de marzo.. tenia
que coordinar el traslado territorial de documentacion.. entonces esa
casa -donde estaba parte del material- habia que desocuparla in-
mediatamente.., citas de control de ese dia, hablo con mi responsable
politico sobre este tema... me dan la hora y el lugar donde yo tenia
que encontrarme con un companero, entregarle todo ese material
para que él se encargara de darle el destino que debia tener. Salgo
entonces de esa casa con el material, que era una valija importante..
cuando yo vi que este companero iba a irse con esa valjja dije no, no
lo puedo dejar solo, no va a poder caminar ni dos cuadras con esta
valija.., contrariando una orden de mi responsable, acompano a mi
companero.. voy a ir una cuadra delante de el caminando y abriendo
camino. (Este companero cae conmigo) (..) parada de colectivo.. me
quedare hasta que llegue el omnibus y el suba, y ahi me voy a ir. Es-
tabamos en eso cuando de pronto aparece un Unimog del gjército a
contramano, entonces lo mire.. y nos busca a nosotros, porque senti
que era asi. Pararon,.. nos agarraron. ..nos pidieron los documentos y
nos subieron al Unimog y nos llevaron a dos cuadras... En canal 12,
lleno de verde, me bajaron del camion.., aterrada yo.,.. me entraron al
edificio (.) y me llevo a un lugar... me sento y dejo ahi, que esperara,..
me preguntaba cosas, fue y vino dos o tres veces,.. hasta ese mo-
mento muy correcto el hombre,.. que me iba a tener que vendar los
0jos.. y que iba a venir personal femenino a revisarme. Sivino personal
femenino, no sé,.. me hicieron desvestir completamente, me revisaron
toda, me hicieron vestir de nuevo y me dejaron, no sé cuanto tiempo
ahi quede.., otra vez vino este hombre,.. y me dijjo que me iba a llevar a
otro lugar.., y ahi arriba sobre la caja del camion.., me pusieron boca
abagjo y me ataron los pies con las manos y subieron a otras personas
tambien.., yo no veia; nos taparon con unas mantas.. me clavaban la
culata de los fusiles todas en el estomago.. hasta que llegamos a un
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lugar.. yo supuse que era el 141, alla en el parque, ahi nos tiraron des-
de el camion y yo cai como bolsa de papa al suelo, y ahi empezaron
a interrogarnos. Yo me imaginé que eso era un cuartel y que habia
soldados, entonces empece a gritar para advertir que estaba ahi'y ahi
es donde empiezan los primeros golpes y la voz, me parece que era
la de Barreiro. ..quedamos tirados en el suelo y ahi es donde yo recibo
las primeras patadas, los primeros golpes. Y despues me levantan, yo
no me acuerdo bien, literalmente,.. me levantaron como si fuera una
bolsa de papa y me tiraron arriba del camion, y bueno, yo iba atenta
al camino..adverti el rumbo,.. empiezo a sentir un olor.. a frigorifico y..
salimos rumbo hacia lo que despues me enteraria que es La Perla..No
sabia que existia La Perla.. (Eta.C2).

A la tarde del dia de mi caida concurri a la cita diaria con el grupo
que tenia a cargo... No aparecio nadie a esa cita y debi entonces con-
currir a lo que llamabamos «cita de emergencia» en otro lugar y a
otra hora. Ahi, en pleno centro de Cordoba, el 9 de diciembre de 1976,
a eso de las 9 de la noche, fui secuestrado por personal de La Perla
con el apoyo de los «<numeros» del Liceo Militar Gral. Paz. Me introdu-
Jeron en un auto, me tiraron al piso y comenzaron a interrogarme.. Y
me llevaron directamente a La Perla. (De no haber sido secuestrado,
esa noche partia hacia Rosario para encontrarme con mi entonces
companera 'y con mi hijo de 3 anos y para conocer a mi hija de casi
tres meses..) (Eta.H2).

(.) caminando.., estabamos decidiendo cuando nos ibamos a volver a
(..)y (.) Esa noche o al otro dia, yo ya tenia un boleto,.. a Buenos Aires;
(..)Y vVimos pasar unos autos, vimos que venian, (...) Y yo dije uuuh, esos
autos, (..) En aquel tiempo, cuatro autos cargados de gente andan-
do despacito era peligroso,.. se abrieron las cuatro puertas.. no era
una cita que la conociera alguien, fue un vulgar lancheo, para hablar
en terminos de los milicos, eso fue asi, ellos se volvieron porque nos
vieron la pinta de tres jovenes caminando,.. y bajaron cuatro roperos,
que ahi nomas accionaron las armas, entraron a los gritos,.. haciendo
tiros al aire y diciendo esto es un asalto, todo el mundo adentro... En
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ese irme contra la pared 'y con las manos en alto yo iba gritando, soy

(.) avise, soy (.) avisen, a los gritos desganidos.., hasta que nos tiran

al piso,.. rompen el bolso que tenia..,. Y sacaron de ahi los vestidos que

me habia mandado mi mama.., y fue tira de atarte ojos, manos, boca,

pie y bueno nos metieron en baules, a mi particularmente me metie-

ron en un baul.. todo lo que yo senti.. Yo quiero viviry de la desespera-

cion me desateé.., y se abrio el baul.., y empece a correr Me escape’™ y

segui corriendo y los del camion se bajaron. (..) venian para donde yo

estaba..me cazaron de los pelos asi'y ya me volvieron a barajar. Hasta

que me pusieron una bolsa en la cabeza y casi me asfixiaron.. y ahi ya

quedé media grogui hasta que me bajaron en La Perla (EtaT2).
Algunos tenian un pasaje para esa noche o el dia siguiente. Lo esperaban otras
citas, companerxs, hijos. Otros la premura de «limpiar» lugares por el golpe. Otros
en una situacion de «sin salida» pero afuera, en la calle. Algunos con trabajo, otros
por fin habian logrado un lugar para «estar», también el sin lugar de la camina-
ta permanente o subir y bajar de distintos medios de transporte, anclar un rato,
por ejemplo en una plaza. Mas avanzado el tiempo dictatorial, mayor aislamiento y
desesperacion. Pero afuera..

La caida y el secuestro, marca un pasaje de estado de situacion en los militan-

tes, compartido en el relato de sobrevivientes de otros campos.”> Y es solo el inicio.

74 Este hecho se relata con mayor detalle en el punto “Fugals), escape e interrupcion de las rutinas”

75 «Cuando a uno lo secuestran se siente extranamente un alivio, una sensacion de que por fin se ter-
mino todo: ya basta de estar ocultandose y esperando lo peorss (Villani, 2011; 61).
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CAPITULO 2. ELAGUJERO NEGRO. EL HORROR.

(Qué es un campo?

La pregunta de Giorgio Agamben (1998) y su pensamiento, entendemos, produce
comprension del problema y sus alcances.

Un campo es:

- El lugar en el cual se hizo realidad la mas absoluta condicion inhumana que
jamas se haya dado sobre la tierra.. y continua.. tanto para las victimas como para
las generaciones posteriores.

- El espacio que se abre cuando el estado de excepcidon comienza a devenir
regla, le ofrece la estructura.. como tal permanece, sin embargo, constantemente
fuera del ordenamiento normal.

+ Es una paradoja: territorio fuera del ordenamiento juridico/lo que es captu-
rado en el ordenamiento es el propio estado de excepcion. Realizar en forma esta-
ble la excepcion seria la propuesta de la estructura juridica politica.

- Elmas absoluto espacio biopolitico. La politica alli deviene biopolitica. El po-
der, sin mediacion, tiene frente a la mas pura vida biologica. Crea un espacio para
la vida desnuda.

A un ordenamiento sin localizacion (estado de excepcion, en el que la ley
es suspendida) corresponde ahora una localizacion sin ordenamiento (el campo,
COMo espacio permanente de excepcion).

La pregunta para Agamben es a traves de que procedimientos juridicos y dis-
positivos politicos esto es? El campo nace no del derecho ordinario sino del estado
de excepcion.”® Cada vez que el ordenamiento normal se suspende, por cualquier
crimen o en cualquier territorio, vida desnuda y vida politica entran en una zona de
indeterminacion, se activa la «matriz oculta», el «xnomos Biopolitica», el «desvio.

Quizas, estos parrafos que siguen comuniquen lo que un campo es. Agamben toma
un relato de Levi, quien refiere que un testigo, Miklos Nyiszli, uno de los pocos so-
brevivientes de la ultima Escuadra especial de Auschwitz, conto que habia asistido,
durante una pausa del «trabajo», a un partido de futbol entre las SS y representan-
tes del Sonderkommando (Agamben, 2009: 25)

76 Que nada tiene que ver con el derecho penal o carcelario.
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Al encuentro asisten otros soldados de las SS y el resto de la escua-
dra, muestran sus preferencias, apuestan, aplauden, animan a los ju-
gadores, como si, en lugar de a las puertas del infierno, el partido se
estuviera celebrando en el campo de un pueblo.

A algunos ese partido les podra parecer quizas una breve pausa
de humanidad en medio de un horror infinito. Pero para mi, como
para los testigos, este partido, este momento de normalidad, es el
verdadero horror del campo. Pero ese partido no ha acabado nunca
(.) Mas es también nuestra verguenza, la de quienes no hemos co-
nocido los campos y que, sin embargo, asistimos, no se sabe como,
a aquel partido, que se repite en cada uno de los partidos de nues-
tros estadios, en cada transmision televisiva, en todas las formas de
normalidad cotidiana. Si no llegamos a comprender ese partido, si
no logramos que termine, no habra nunca esperanza.

El poder de vida y muerte es uno con el poder disciplinario, hormalizador y re-
gulador. Calveiro habla de un poder disciplinario-burocratico-asesino. Este poder
define su funcién como invasion entera del cuerpo viviente (Foucault, citado por
Rousseaux, 2008: 27), como intervencion radical sobre los cuerpos. El poder de
hacer vivir se entrelaza con el poder de hacer morir. La maquina mata pero tambiéen
impone la vida, arrancandolos incluso de la muerte (Calveiro, 1995: 54/59). Poder
concentracionario como disciplinamiento social, hacia el interior y hacia el conjunto
social. Es un modo, una herramienta de destruccion y refundacion de relaciones
sociales (Feierstein, 2007).
Elcampo de concentracion es basicamente un dispositivo de desubjetivacion.
Los secuestrados, luego del periodo de torturas fisicas, eramos ti-
rados sobre colchonetas de paja en la «cuadra», custodiados por
personal de Gendarmeria. Cada uno tenia asignado un numero. Per-
maneciamos vendados y en ocasiones esposados, acostados en las
colchonetas. Solo se nos permitia erguirnos en las comidas. Estaba
prohibido hablar entre nosotros. A los «nuevos», durante el periodo de
interrogatorios, se los mantenia totalmente incomunicados. (..) Inicial-
mente estabamos perdidos en el tiempo y en el espacio tras la oscuri-
dad de la venda. Totalmente aislados. Desamparados. Separados del
resto de la humanidad. Viviendo el horror y el dolor tremendo de saber
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que eso era real, pero al mismo tiempo no lo era, porque en el exterior,

para el resto de la gente, para nuestros familiares y amigos eso no

existia. Estabamos en un territorio inexpugnable en manos de dioses

monstruosos, que con total impunidad y omnipotencia decidian sobre

nuestra vida y nuestra muerte.» (Gustavo Contepomiy Patricia Aste-

larra, Sobrevivientes de La Perla, El Cid Editor, abril de 1984)
Pilar Calveiro (1995) en «Poder y desaparicion» afirma que los campos de con-
centracion, creacion periférica y medular al mismo tiempo, fueron el «quirofano»
donde se llevo a cabo la «cirugia mayor» necesaria para convertir a Argentina en
otro pais y también el campo de prueba de una nueva sociedad ordenada, contro-
lada, aterrada. A partir del golpe del ‘76, la desaparicion y el campo de concentra-
cion-exterminio dejan de ser una de las formas de la represion para convertirse en
la modalidad represiva del poder.

El campo produjo un «diccionario» propio, en el marco de la tortura como
paradigma de la crueldad. Acciones y personas, cosas y objetos eran nombradas
con nombres «otros», o palabras utilizadas en un lenguaje comun, eran re-se-
mantizadas. Picana, chupadero o chupado, parrilla, traslados, paquete, margarita,
quircfano. Antonelli lo llama «lengua clandestina»’” hablada por el terrorismo de
Estado. Le otorga otro significado «referido a la violencia generalizada, justo en el
limite exacto en que el campo -es su sentido literal y en su designacion de locus
paradigmatico- produce su lengua como campo-efectuacion..» «La lengua clan-
destina es irrevocable, innegable. No puede ser borrada ni ser vaciada en su propia
densidad».

En Argentina, Centros Clandestinos de Detencion CCD.

Campo de concentracion es el nombre del dispositivo construido y utilizado du-
rante la segunda guerra mundial por la Alemania Nazi para concretar el genocidio.
Se distingue campo de concentracion, de trabajo, prisioneros —-prisioneros de gue-
rra- y de exterminio. Los campos de exterminio, también llamados campos de la

muerte o fabricas de la muerte o de cadaveres fueron disenados especificamente

77 La «lengua clandestina» es un término que refiere, de manera frecuente, a lenguajes prohibidos
o censurados en contextos socio-historicos de exclusion o segregacion. Configuran por «fuera de
la ley» a las voces de la poblacion, Las lenguas clandestinas refieren, ademas, a la distincion entre
«minorias» y «mayorias» nacionales, como parte de la logistica de estigmatizacion y de normal-
izacion de politicas. Con esta extension, «lengua clandestina» resulta en si misma un indicio de
complejas violencias.
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para la eliminacion de personas —camara de gas-. Las personas morian también
como consecuencia de la inanicion, del trabajo forzado y los maltratos.

En Argentina, algunos consideran que la categoria campo de concentracion
no es inmediatamente aplicable a los centros clandestinos emplazados por la
dictadura,”® otros si. Pilar Calveiro mantiene la nocion «vida concentracionaria» o
«dispositivo concentracionario». Claudia Feld adhiere a esta manera de hombrar,
especificamente a Centros Clandestinos de Detencion. Aun cuando encontramos
diversidad y discusion en la denominacion mas adecuada, en Argentina predomi-
nantemente se los nombra Centros Clandestinos de Detencién (CCD).

Los CCD en Argentina se asientan sobre instalaciones ya existentes; se las re-
disena o acondiciona; no se construyen edificios con este fin. Y luego de desman-
telarlos, segun la época, se los ocupa para otras funciones. Cualquier lugar podia
«convertirse» en campo de exterminio.”? Muchos de ellos estaban enclavados en
las ciudades y en los barrios;®° en zonas residenciales, en zonas alejadas, en el mis-
mo centro de la ciudad. Caracterizados como instalaciones secretas empleadas
por las fuerzas armadas y de seguridad para ejecutar un plan sistematico, fueron
un eslabon fundamental en la accion y en la red represiva, cumpliendo distintas
funciones -algunos eran de exterminio, otros de derivacion o distribucion-. Empie-
zan a funcionar en distintos momentos y segun los momentos cambia su funcion.

«Una misma metodologia puede ser descripta en los cientos de centros clan-
destinos que operaban en el territorio nacional, la que contemplaba, invariable-
mente el secuestro, tortura, cautiverio y eliminacion de la victima», segun se afirma
en el «Informe Sabato», afectando a ninos, adolescentes, ancianos, mujeres gra-
vidas, deficientes fisicos y mentales; que este tipo de accionar derivo en saqueos,

78 Estos aspectos sefalados marcarian algunas diferencias con los campos de concentracion nazis,
en donde las instalaciones fueron construidas para este fin -levantados para cumplir con la «solu-
cion final» y luego desmantelados y/o0 abandonados-. En este sentido se los caracteriza como
«campos sin pasadox». Otros sefalan que buscaban con el disciplinamiento domesticar haciendo
de los cuerpos «cuerpos dociles», en cambio los campos en Argentina, buscaban la destruccion de
esos cuerpos. No hay registros de la muerte por inanicion en los campos argentinos.

79 Se destaca la participacion de empresas, estableciéndose una relacion cierta entre estas y la
dictadura. Investigaciones documentan la misma. Vease http.//www.cels.org.ar/especiales/em-
presas-y-dictadura/. Actualizado agosto 2019.

80 Es el caso, por ejemplo, del campo clandestino «EL Olimpos. Ariel Farias, en el 2009, con su tra-
bajo «Como un abismo negro?: Relatos desde los bordes del campo clandestino Olimpo, se pro-
pone una aproximacion a las resonancias del proceso genocida argentino, sobre la subjetividad de
aquellos sujetos que habitaban o no durante los anos 70 en las mediaciones del citado campo. La
hipotesis afirma: el campo clandestino produce resonancias en el «afuera» que se reactualizan en
el presente, todo lo cual, llama a construir una mirada que complejiza las ideas del «adentro» y el
«afuera» y de proceso tramitado o cerrado (pp.2). No se concentran en el «adentro» del campo sino
en las resonancias que produce en el «afuera» (pp.12).
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extorsion del rescate, usurpacion de bienes y propiedades, trafico de ninos (Revista
El Porteno, julio 1984 18-21).

Hasta 1984 se identificaron 340 centros que operaron en 11 de las 23 provin-
cias argentinas (CONADEP, 1984: 55). Consultado el Archivo Nacional de la Memo-
ria,8! a la fecha, se contabilizan mas de 500. En julio del 2012 se encontro otro centro
clandestino de detencion, en Zarate, Provincia de Buenos Aires, informado por la
Secretaria de Derechos Humanos de la citada provincia. El trabajo de identificacion
de CCD ha continuado, enmarcado temporalmente desde fines de 1974 y especial-
mente entre el 24de marzo de 1976 y el 10 de diciembre de 1983, encontrandolos
en todo el territorio nacional. La mitad de los CCD fueron comisarias de las respec-
tivas policias provinciales. Se destaca la provincia de Tucuman, en donde la mitad
fueron escuelas. En el presente ano -2019-,%2 se informa tanto sobre destruccion,
nuevas senalizaciones como nuevas funciones de CCD. En Moron se da noticia de
una destruccion parcial de un CCD;® en Corrientes la demolicion de un ex CCD
conocido como «la casa de los murcielagos».84 En el Delta victimas de la dictadura
militar reconocieron un CCD conocido como la quinta «<EL Silencio»® (lugar elegido
por la ESMA, en 1978), actualmente se esta investigando como posible CCD la Es-
cuela de Sanidad de La Plata.® Actualizada la informacion —agosto 2019-, hasta el
momento se han identificado 762 CCD, entre 1974 y 1983, en Argentina.

81 Archivo Nacional de la Memoria enlace Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion. Pag web:
www.derhuman jus.gov.ar. Actualizado julio 2012.

82 En 1976 llegaron a existir 610 CCD, pero muchos de ellos fueron temporales y circunstanciales.
Luego de los primeros meses posteriores al golpe de estado, la cifra se estabiliza en 364
CCD. En 1977 la cantidad se reduce a 60. En 1978 hay 45 CC, y para 1979 los centros llegan a 7.
En 1980 quedaban dos: la ESMA y el Campito (Campo de Mayo). En 1982 y 1983 la ESMA era el unico
campo de concentracion que seguia siendo utilizado. Cinco grandes centros fueron el gje de todo
el sistema: la ESMA y Club Atlético en la Ciudad de Buenos Aires; El Campito (Campo de Mayo) y El
Vesubio en el Gran Buenos Aires (Provincia de Buenos Aires); y Perla en Cordoba. (Wikipedia)
http:.//www jus.gob.ar/media/3122963/6._anexo_v___listado_de_ccd.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sitiosdememoria/mapacentrosclandestinos Ministerio de Justicia de
la Nacion. Mapa
http://lasocialinformacion.blogspot.com/2018/08/mapeando-el-terror-mapa-de-los-centros.html
https://pulsonoticias.com.ar/37137/a-43-anos-del-golpe-el-mapa-regional-del-genocidio/

8 https:/infocielo.com/nota/101659/un-incendio-intencional-destruyo-parte-de-un-ex-centro-
clandestino-de-detencion/

84 https.//www.tiempoar.com.ar/nota/corrientes-demolieron-un-ex-centro-de-detencion-que-era
-considerado-sitio-de-la-memoria - Diario Tiempo Argentino
https://www.telam.com.ar/notas/201907/377346-organismos-de-derechos-humanos-denun-
cian-la-demolicion-de-un-sitio-de-memoria-en-corrientes.html- TELAM Agencia de Noticias

85 https.//www.sanfernandonuestro.com.ar/wp/victimas-de-la-ultima-dictadura-reconocieron-un-
centro-clandestino-de-detencion-en-el-delta/

86 https.//www.laizquierdadiario.com/Escuela-de-Sanidad-de-La-Plata-investigada-como-posible
-centro-clandestino-en-dictadura
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Aun cuando los campos, si tienen pasado en el sentido que se asientan sobre
construcciones preexistentes, son campos que se buscan sin memorias. Se rea-
lizan modificaciones «conversiones» «enmascaradoras» y «distractoras» para su
reconocimiento —como sitios de muerte y exterminio-. Se solapan en los nuevos
encargos de funcionamiento. Se busca anular las pistas o huellas que «hablen» su
pasado, que «late» en el presente y en los cuerpos. Los CCD «constituyeron el pre-
supuesto material indispensable de la politica de desaparicion de personas» (CO-
NADEP, 1984: 54), reconocidos por Jorge Rafael Videla como «Disposicion Final».87

Sobre los Centros de Detencion Clandestinos los represores decian:

Yo niego rotundamente que existan en Argentina campos de concen-
tracion o detenidos en establecimientos militares mas alla del tiempo
indispensable para indagar a una persona capturada en un procedi-
miento y antes de pasar a un establecimiento carcelario (22/12/1977,
Revista Gente, citado en Informe CONADEP: 55).
La Junta Militar, en el ano 1983,2 comunicaba:
En reiteradas oportunidades, el Gobierno nacional expreso a las co-
misiones especificas de los organismos internacionales competentes
la circunstancia de que, en los listados presentados, entre nombres
incompletos y referencias confusas, figuraban personas que nunca
se encontraron en esa situacion, detenidos sobre los cuales las au-
toridades habian dado la informacion respectiva y hasta personas
fallecidas de muerte natural o, simplemente inexistentes. La experien-
cia vivida permite afirmar que muchas de las desapariciones son una
consecuencia de la manera de operar de los terroristas. (..) Se habla
asimismo de personas «desaparecidas» que se encontrarian dete-
nidas por el gobierno argentino en los mas ignotos lugares del pais.
Todo esto no es sino una falsedad utilizada con fines politicos, ya que
en la Republica no existen lugares secretos de detencion, ni hay en los
establecimientos carcelarios personas detenidas clandestinamente.
En consecuencia, debe quedar definitivamente claro que quienes fi-
guran en nominas de desaparecidos y que no se encuentran exilia-
me militar significa sacar de servicio una cosa por inservible, que ya no tiene vida util,
esta pasa a Disposicion Final. En el libro Disposicion Final, en donde Ceferino Rearte realiza una en-
trevista a Videla, este reconoce la descripcion de disposicion final como sentencia de muerte en las
listas internas que manejaban los centros de detencion clandestinos.
88 Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y el terrorismo. Abril de

1983. Citado en Antonelli, 2010.

84



dos, a los efectos juridicos y administrativos se consideran muertos,

aun cuando no pueda precisarse hasta el momento la causa y opor-

tunidad del eventual deceso, ni la ubicacion de sus sepulturas.
Negacion, Mentira y Ocultamiento. Culpabilizacion, Desplazamiento y Desrespon-
sabilizacion. Intencionalidad de la muerte programada. Exterminio de la disidencia.
Atribucion a los desaparecidos de su desaparicion. Dar por muerto al desaparecido.

En Cérdoba, Centros Clandestinos de Detencidn, Tortura y Extermi-
hio.

En Cordoba recibe el nombre de Centro clandestino de detencion, tortura y exter-
minio.®® Se contabilizan, hasta el ano 2012, 45 CCDTYE. Diversos lugares e institu-
ciones se ocuparon con tal fin: alcaidias, bases militares, comisarias, hospitales,
unidades penales, dependencia de la UNC. En pos de actualizar informacion, des-
tacamos el pasaje-recuperacion para la agrotecnologia comunitaria, de un ex CCD,
ubicado en las tierras del grupo de artilleria 141, en José de la Quintana, informa
Red Eco Alternativo, el 10/4/2019.2°

En la provincia de Cordoba los centros de detencion de principal actividad
ilegal fueron los denominados: «La Ribera»9 «La Perla» «La Perla Chica»% «Hi-

8 En este apartado se utiliza predominantemente las siguientes fuentes: Publicaciones del Archivo
Provincial de la Memoria, Sitios de Memoria -Cordoba-, CONADERP. Listas y datos se encuentran en
permanente actualizacion, al ritmo de incorporacion de documentacion y testimonios nuevos y/o
mas especificos.

%  Vease http.//www.redeco.com.ar/nacional/ddhh/26330-ex-ccd-recuperado-para-la-agro-
ecolog?%C3%ADa-comunitaria. Actualizado 15/8/19.

9t El Campo de la Ribera esta ubicado en la seccional 5°, zona Noreste de la ciudad de Cordoba a
pocos metros del cementerio de San Vicente y la avenida costanera entre los barrios Maldonado y
Muller. Funciono entre los anos 1975 y 1979. Actuo el Comando Libertadores de Américay el Tercer
Cuerpo de Ejército. La prision militar de encausados «Campo de la Ribera», se transformoé en CCD
a partir del mes de diciembre de 1975 (Conadep: 200). A En 1986 vuelve a funcionar como prision
militar, hasta 1989, que se abandona. Entre 1990 y 2009, se reconvierte en centro educativo en el
gobierno radical de Angeloz, utilizando como aulas algunas de las habitaciones otrora empleados
para alojar y torturar detenidos. La Red Social «La Quinta» (1998), inician un proceso de lucha, en
donde en el 2004 impulsan la construccion de centros educativos y propone transformar este lu-
gar en un espacio para la Educacion y los Derechos Humanos. Lo primero se logra, realizando el
traslado a los nuevos edificios educativos, entre 2009 y 2010. Entregado el ex CCD en el ano 2009,
finalmente el 24 de marzo del 2010 se realiza la apertura como sitio de memoria.

92 Malaguefio o la Perla Chica esta ubicada en la entrada a la localidad de Malaguefo, en la franja
de terrenos que quedo entre la ruta vieja y la utopista que conduce a Carlos Paz, a 12 KM de la ci-
udad de Cordoba justo frente de «La Perla». Funciono entre 1976 y 1979. Actuo el Tercer cuerpo de
Ejército. En la actualidad las instalaciones estan en las mismas condiciones que en la dictadura. En
algunas de ellas viven familias. También se la denominaba Perla Vigja o Escuelita, funcionaba como
anexo de La Perla.
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draulica»®3y la Division de Informaciones de la policia provincial.?4 Conectados con
estos centros funcionaron la Policia de Unquillo, la Subcomisaria de Salsipuedes
y el destacamento caminero de la localidad de Pilar segun la CONADEP, y entre
otros. Constituyeron un verdadero sistema que se complementaba con la Unidad
penitenciaria N° 1 de Cordoba, destinadas a albergar en condiciones infrahumanas
a detenidos legalizados que -después de pasar por algunos de los campos- eran
sometidos a Tribunales Militares o puestos a disposicion del PEN o asesinados.®

Los militares, civiles y policias que ejecutaron el terrorismo de Estado en la
provincia de Cordoba, disenaron un «circuito del terror» donde los CCD fueron es-
labones de una maquinaria mayor que tenia una estructura vertical y muy organiza-
da. ELIII Cuerpo de Ejército se instituyo como la autoridad maxima de la represion.
Subordinado a sus directivas queda todo el accionar de las demas fuerzas de se-
guridad de las provincias del noroeste (Jujuy-Salta-Tucuman-Santiago del Este-
ro-Cordoba-Catamarca-La Rioja-San Juan-San Luis y Mendoza).

La represion ilegal en Cordoba, como en el resto del pais comenzd un tiem-
po antes del golpe militar de 1976. La «Guia del Espacio de Memoria, Promocion
y Defensa de los Derechos Humanos Campo de la Ribera» nos ofrece una sintesis
de la situacion de una Cordoba ante el Golpe, la Triple A -Alianza Anticomunista

9 La Casa de la direccion general de hidrdulica del Dique San Roque esta ubicada en la localidad
de Villa Carlos Paz, sobre las margenes del lago San Roque en una pequefa peninsula a unos 500
metros del embudo y del paredon del dique. Funciono entre 1976 y 1980. Actuo el Departamento de
Informaciones de la Policia de la Provincia de Cérdoba (D2). En la actualidad pertenece a la Agencia
Cordoba Turismo. Se denominaba Chalet de Hidraulica. A diferencia de la Perla y La Ribera fue re-
genteado por los policias de la D2.

% El Departamento de Informaciones de la Policia de la Provincia de Cordoba (D2), se encuentra
ubicado en el pasaje Santa Catalina 40-66. Entre la Catedral y el Cabildo Historico, a 50 metros
de la Plaza San Martin, epicentro de la ciudad. Funciono entre 1974 y 1983. En los anos previos al
golpe militar del 76, se constituyd como el nexo central entre militares y policias, para ejecutar
persecucion, secuestros, torturas y distribucion estratégica de prisioneros a otras dependencias
tanto policiales como militares, a los CCD o bien se los legalizaba trasladandolos a las carceles del
servicio penitenciario. EL D2 no era utilizado para alojar a los detenidos-desaparecidos por mucho
tiempo. En sus patios, salas y pasillos y en un espacio conocido como «tranvia», se realizaban los
interrogatorios y se aplicaban diversas formas de tortura. El interior de este edificio se asemeja a un
laberinto. A fines de 1978 parte del D2 se traslado a la calle Mariano Moreno 222, actual base opera-
tiva del ETER (cuerpo especial de la policia). El 22 de marzo de 2006, a instancias de los organismos
de derechos humanos, se aprobd por unanimidad la Ley de la Memoria (N° 9286) que establece
la conformacion de la Comision y Archivo Provincial de la Memoria. EL 11 de diciembre de 2006 el
gobierno de la provincia entrego a la Comision Provincial de la Memoria las llaves del edificio. Desde
entonces Sitio de Memoria, es la sede de la Comision y del Archivo Provincial de la Memoria.

% Como fue demostrado en el juicio conocido como UP1, realizado en la ciudad de Cérdoba en el
ano 2010.
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Argentina-y el Comando Libertadores de América —-CLA-.9” En febrero de 1974 se
produce una revuelta sediciosa conocida como el «Navarrazo», encabezada por el
Jefe de la Policia Provincial, Teniente Coronel Domingo Navarro -de alli deriva su
nombre-, que culmind con la destitucion del Gobierno electo en 1973 conducido
por Obregoén Cano y Atilio Lopez. Esto implico la intervencion federal de la pro-
vincia, encargada al brigadier Raul Lacabanne. El «Navarrazo», que conto con la
participacion de la triple A, permite dimensionar el poder de la Policia de Cordoba
y el rol instituido en vinculacion con los aparatos politicos. Luego de reuniones de
la Comunidad Informativa, -integrada por los servicios de inteligencia de indole
policial y militar-, dos meses despues, en diciembre de 1975, la carcel de encau-
sados Campo La Ribera comienza a ser la sede del CLA, un grupo operativo espe-
cializado en la «lucha contra la subversion», integrado por miembros del Ejército,
de la Policia Provincial y Federal, ademas de civiles. Su organizador y jefe operativo
era el capitan Hector Pedro Vergez (alias «Vargas»), a quien habian enviado des-
de el Batallon 601 de Buenos Aires; dependia del lll Cuerpo del Ejército, cuyo jefe
fue Benjamin Menéndez. El CLA realiza numerosos atentados con el objetivo de
acabar con cualquier tipo de organizacion popular o resistencia social, de instaurar
el miedo, confusion e incertidumbre en la poblacion vy justificar la intervencion de
las fuerzas armadas en todos los ambitos de la vida publica, asi como allanar el
camino para el golpe de estado. Con el golpe militar los métodos ostentosos del
Comando Libertadores de América ya no tienen lugar por lo que la represion pasa

a ser monopolio de las fuerzas «legales.

9% «EL 8 de octubre de 1973, Osinde le organizo el cumpleanos a Peron en..Gaspar Campos. Asist-
ieron 500 suboficiales de todo el pais. Entre ellos, miviejo.. En esa comida Peron les da un discurso..
les dice que los va a necesitar, que de vuelta va a necesitar de suboficiales del gjército argentino.
Que él sabia que habian resistido y que despuées Lopecito, por Lopez Rega, se va a encargar de la
organizacion de ellos.. Quedaron entre 200 y 300 suboficiales de todo el pais. Se reunieron en un
salon apartex. Entrevista a un ex militante del PRT-ERP, Jorge Castro, sobre una reunion que se hace
en la calle Gaspar Campos con Peron, sobre la Triple A, el 8-10-1973 (El muchacho de entonces era
hijo de un suboficial que asistid a esa reunion). Carlos del Frade, “El Litoral. 30 arios después. Sangre,
dinero y dignidad’, publicado en 2006 en Rosario, citado en Izaguirre (2009) “Lucha de clases, guerra
civily genocidio en la Argentina. 1973-1983". Eudeba.

97 El antecedente del CLA fue la Triple A. Desde junio de 1973 hasta el 23 de marzo de 1976, la Triple

A, -la represion paraestatal-, asesino y/o ‘desaparecio’ a mas de 2,500 personas, casi la totalidad
de ellos pertenecientes a la izquierda Argentina.
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Entre paréntesis Ill «Los sobrevivientes nombran...>»

Nominacién del lugar. Propia nominacién.

Para los sobrevivientes, campos de concentracion o clandestinos, de exterminio
es la manera predominante de nombrar el lugar de cautiverio, o sencillamente La
Perla.
(..) el nombre mas preciso.. seria el de Campo de Concentracion y
Exterminio. (Eta.H2) es la perla, nada mas Era un campo clandestino.
(EtaV2) campo de concentracion.. a lo mejor, también es un campo
clandestino de detencion, también es un campo de exterminio (EtaC2)
Los militantes sobrevivientes junto con la hominacion indican, ademas, lo que la
Perla fue. Lugar de confinamiento, donde iban a «parar» los secuestrados, un apa-
rato paralelo. Al margen de la ley, no existia reconocimiento ni existencia legal. No
buscaban detener opositores, su idea era matarlos.
La gran mayoria de los companeros que pasaron por ahi, estan
muertos y siguen desaparecidos. Algunos centenares pasaron por ahi
y acabaron en libertad directa o en la carcel, y unos pocos estuvimos
ahi entre un ano y medio y dos anos y medio y salimos en libertad sin
que nadie reconociera nuestro paso por ahi. (Eta.H2) ..sintetiza todo
el horror, la muerte, el pasado, el presente. (..) no existia ninguna si-
tuacion legal, ahi ibamos a parar los que ellos secuestraban,.. y ni si-
quiera eran reconocidos ni por el estado ni por nadie. No existiamos,..
como decia Videla, no existia, no habia una entidad, no habia nada.
(EtaV2) ..era un lugar donde se confinaban a las personas que eran
Ssecuestradas,.. por grupos que actuaban absolutamente al margen
de la ley.un aparato paralelo,.. autorizado por el estado, pero que
tenia la finalidad de capturar gente y exterminarla, su idea no era de-
tener opositores y mandarlos a la carcel, su idea era matar a esas
personas. (EtaC2)
Los sobrevivientes se nombran a si mismo «sobrevivientess», detenidos desapare-
cidos, desaparecidos aparecidos, testigos. Algunos se han reconocido reciente-
mente en su condicion de victimas.
Me considero un ex detenido-desaparecido, sobreviviente. ..soy testi-

go, en cuanto ex D-D. Pero considero en cierta manera que todos en
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la Argentina somos sobrevivientes y todos somos victimas, de manera

que si solo me consideraba eso, no aportaria para nada en definir mi

situacion. (Eta.H2)

(..) con el tiempo me he dado cuenta de que soy una sobreviviente..

En este momento tambien me considero una victima, cosa que a lo

mejor no me consideraba antes.. también me siento testigo.. testigo

de todo el horror que vivi.. (EtaV2)
Consideran diferencial la condicion de ex-presos politicos, que entienden no incor-
pora la realidad de los que estuvieron en los campos.

Y lo de ex preso no alcanza,.. se considera preso a alguien que goza,

mas alla de todos los peligros y excesos, de algun tipo de legalidad,

cosa que los ex D-D nunca tuvimos. Nadie nos extendio jamas, en-

tonces, ni ahora, un certificado que dijera que estuvimos detenidos..

(Eta.H2).

(..) nunca me considere ex presa.. presa para mi es un estado legal..

eras una persona con nombre y apellido, estabas, existias. (..) me con-

sidero una ex desaparecida. Nosotros no existiamos, eramos desapa-

recidos,.. (EtaV2).

(..) cuando nos enterabamos de que iba a pasar a la carcel...,*® feste-

Jjabamos.., era como pasar al paraiso, aunque no fuera.., pero de ser

un numero ahi'y de estar esperando la muerte, a que te digan tenes la

posibilidad de pasar a la carcel a donde vas a ser reconocido legal-

mente, vas a ser una persona, vas a tener un nombre.., (EtaV2).

La diferencia con la carcel no es poder morir o no, porque sabido era

que tambiéen aplicaban la ley de fuga o los mataban a garrotazos o

como fuera.. La diferencia con los presos legales era esa existencia

mas «completa» que tenian, que era (mas alla de sus limitaciones),

la posibilidad del contacto con el exterior, el reconocimiento y la exis-

tencia juridica como presos politicos. En un Campo de concentracion,

en el caracter de desaparecidos, al menos hasta el momento de la

primera salida, solo se vive un mundo muy limitado. ..si a nosotros
mpor lo general, ho haciamos preguntas sobre lo que cada uno habia vivido durante
su secuestro. (..) Pero cada vez que se abria la puerta del pabellon y entraba alguien nuevo diciendo
‘vengo de La Perla"., se nos erizaba la piel como si un soplo helado recorriera el pasillo».. «La cer-
teza de que la linea divisoria entre la relativa seguridad de la carcel y el submundo infernal de los

campos era muy tenue nos mantenia en permanente tension, y el temor a que nos llevaran a esos
lugares no nos abandonaba nuncax. (Villani-Reati, 2011: 21).
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nos torturaban o mataban, no se enteraba nadie mas que los propios

habitantes de ese mundo limitado. (Eta.H2).
El campo y la carcel, dos modos de captura de los cuerpos. Aun en la mas oscura
celda hay otro que da existencia, aun en las mas primaria lucha por la sobreviven-
cia hay solidaridades; la posibilidad de reconocer el registro de la reflexion.. Para
quien ha pasado también por la experiencia carcelaria

«Dictadura: el horror y la carcel». El campo de concentracion, lugar

de la muerte, del horror, es un capitulo extra, no es lo mismo que la

carcel. (.) La carcel es carcel y represion, aun en los tiempo mas di-

ficiles,.. estas sin venda, estas en una celda, con otras comparneras,

estas en otra red, en otra situacion.. de mas identidad, (..) estas ahi

aunque no sabes si tus padres saben, el otro si sabe.. El tiempo de

carcel es de muchisima reflexion.., demoro mucho en poder debatir

politica, que era lo que mas queria. En la carcel de Cordoba estamos

tratando de resistir desde lo mas primario.., se habla mucho de lo que

pasa en los campos y hay mucha tension con eso. Y de ahi en mas

es lo mas primario: que yo te quiero a vos y trato de cuidarte y vos me

querés a mi y tratas de cuidarme.. estabamos tratando de sobrevivir.

(.) Y ademas porque casi todos los que caen sin hablar de politica,

sino apenas balbucear lo que paso en los campos.., mira la pelotu-

dez que te voy a decir, pero creo que he vivido varias dimensiones y

por suerte he llegado hasta Devoto que me dio como una vision de lo

que sucedia en el pais.. porque si ho hubiera tenido otro panorama...,

Devoto era otro mundo. Eta. 1.2.
Pilar Calveiro® afirma que «La eliminacion del conflicto se puede hacer por su ne-
gacion (la desaparicion), por su eliminacion (el asesinato), por su separacion y com-
partimentacion para evitar que contamine (la carcel). EL campo de concentracion
fue una extrana combinacion de todos estos mecanismos. EL campo constituyo
una red propia, pero a la vez esta estuvo entretejida con el entramado social. La
«desaparicion» de los presos dentro de la red de penales o por su traslado a cen-
tros clandestinos, asi como la «aparicion» en carceles de personas previamente

«desaparecidas», demuestra la conexion entre la red represiva legaly la «ilegal».

9 En el Prologo al libro Detenidos Aparecidos. Presas y presos politicos desde Trelew a la dictadura.
Santiago Gararno - Werner Pertot. Editorial Biblos. Buenos Aires. 2007.

90



Senala algunos elementos comunes de los universos carcelario y concentra-
cionario: la impunidad en el asesinato de los prisioneros, y el traslado como eufe-
mismo del mismo; el secuestro, la detencion y el abuso en contra de los familiares
y su aislamiento; el uso de la tortura, incluidas todas las formas de humillacion; la
clasificacion de las personas en términos de «recuperables» e «irrecuperabless.
Observa que, otros aspectos, sin embrago, son exclusivos de lo carcelario: la or-
ganizacion colectiva, el mantenimiento de las estructuras respectivas, jerarquicas
y disciplinarias —con sus ventajas y desventajas-, el nivel de confrontacion abierta
con los carceleros que, son rasgos ausentes en los relatos de la experiencia con-

centracionaria, donde la resistencia fue mucho mas sorda y encubierta.

Centro Clandestino de Detencion, Tortura y Exterminio: «La Perla.»

El ex CCDTyE «La Perla» esta ubicado sobre la ruta nacional N° 20 aproximada-
mente a 12 km de la capital provincial, en el tramo que une a esta con la ciudad
de Villa Carlos Paz, en las inmediaciones de Puente Nuevo que conecta con la
entrada de Malagueno, pueblo situado a tres kilbmetros y del otro lado de la ruta.
Sus instalaciones estan sobre una loma a mano derecha en direccion a Carlos Paz,
dentro de un territorio militar que abarca unas 12.000 hectareas. Enfrente se en-
cuentra la fabrica «Corcemars». Alejado geograficamente y aislado de los centros
urbanos poblados, salvo por el inmenso torredn o las torres de paracaidistas que
se divisan al pasar por la autopista, las particularidades de La Perla fueron, durante
décadas, practicamente invisibles.

El nombre, segun testimonios fue tomado por su cercania al predio de la So-
ciedad Rural, emplazado en la localidad de Malagueno. No obstante, los militares
también utilizaron otros eufemismos para referirse a este CCD: lo mencionaban
como La Universidad, en comparacion con el CCD La Ribera, -que en la jerga mi-
litar era la Escuelita-; también le decian arriba mientras que abgjo era la base, el
Destacamento de Inteligencia 141, ubicado en la Av. Richieri, en la ciudad de Cor-
doba (donde actualmente se emplaza la Ciudad de las Artes).

«La Perla» segun la clasificacion de las fuerzas armadas™® era un «lugar de
reunion de detenidos» (LRD), centros donde los detenidos eran mantenidos en ge-
Wnlaclasiﬁcacién de las fuerzas armadas en la mayor parte del pais hubo dos categorias de
centros: Lugar de reunion de detenidos (LRD) y Lugar transitorio (LT). En este ultimo el tiempo de
detencion era salvo excepcion, corto. A estos lugares el detenido llegaba inmediatamente después

del secuestro o, si asi se determinaba, en el periodo previo a su liberacion o a su puesta a dis-
posicion del Poder Ejecutivo Nacional. Conadep:78-80.
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neral por periodos considerables de tiempo hasta que se decidia su destino defini-
tivo. Negada rotundamente por los militares, ante las denuncias que ya circularan,
finalmente admitian su existencia:

(..) La Perla, sexistio? Si, era un lugar de reunion de detenidos, no una

carcel clandestina.. los subversivos estaban ahi mas al resguardo de

sus pares.. (Luciano Benjamin Menéndez, 15 de marzo de 1984, Re-

vista Gente. Citado en Informe CONADEP: 56).
«La Perla» funciono entre 1976 y fines de 1978, bajo la orbita del lll Cuerpo de Ejer-
cito comandado entonces del General de Division Luciano Benjamin Menéndez.
Fue incorporada a la red de CCD a partir del golpe militar. Desde «La Perla» se
coordiné la actividad represiva ilegal en todo el territorio de la provincia. También
se manejaban las conexiones con los centros clandestinos del resto del pais (CO-
NADEP, p. 202). En un extracto del informe que elabord la CODEP y aparecido en
la Revista El Porteno, en julio de 1984, senhala que los integrantes de este Centro
preferian llamarse «Comando Libertadores de América». Y que todos participaban
en las ceremonias de muerte y saqueo, consolidando asi el «pacto de sangre». La
particularidad de este centro era el elevado numero de «civiles adscriptos».

La mayor actividad se situa en el periodo junio 1976-febrero 1977. En ese lap-
so de tiempo, entre 2200 y 2500 personas detenidas/desaparecidas sufrieron su
cautiverio alli, de las cuales s6lo sobrevivieron unas 200. Sobre el destino final de
los desaparecidos, los testimonios senalan que los traslados -«traslados por iz-
quierda», eufemismo que en la jerga de los represores significaba su fusilamiento,
su asesinato-, se realizaban en las inmediaciones del CCDTYE. Los ultimos dias de
La Perla se remontan a los ultimos dias de 1978 (otra fuentes afirman principios del
ano 1979), momento de disminucion de la actividad represiva. Ya en 1979 los pre-
dios del ex CCDTYE se refuncionalizaron como guarnicion militar. De esta manera el
predio paso a ser ocupado por un escuadron de caballeria de la division aerotrans-
portada del Tercer Cuerpo de Ejército; situacion que prosiguiod hasta 2007.

Fue el centro clandestino de detenciéon mas importante de Cérdoba. Lo que
lo distingue de otros CCD de la provincia, es que «La Perla» fue, centralmente, un
lugar de exterminio. Lo cual hace que hoy «Espacio para la Memoria y la Promo-
cion de los Derechos Humanos», sea identificado como «el ultimo lugar donde se
vio con vida» a cientos de personas. Sus caracteristicas, ademas, convierten a este

sitio en el maximo emblema de experiencia concentracionaria, del genocidio y la
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represion del interior de la Argentina. Por su volumen, naturaleza y capacidad ope-
rativa es solamente comparable con campo de Mayo o la ESMA.

«La Perla» constaba de cuatro edificios de ladrillo a la vista, tres de ellos co-
municados entre si por una galeria, de estos, dos eran utilizados por los oficiales
y suboficiales como dormitorios y oficinas administrativas, el tercero era la cuadra
donde se alojaban los detenidos. En un extremo de la cuadra estaban los banos,
en el opuesto, cuatro oficinas para interrogatorios y tortura y una para enfermeria. El
cuarto edificio, independiente de los anteriores, era utilizado como garaje (CONA-
DEP). Una pequena habitacion, en uno de sus angulos, se encuentra la sala de tor-
turas, denominada Margarita por los militares. Toda esta estructura estaba cercada
por alambrados de tres metros de altura y cuatro garitas de guardia. Rodeaban a
la Perla campos desmontados. La seguridad externa e interna era responsabilidad
de la Gendarmeria Nacional.

En el relato de sobrevivientes,

Constaba de un cuerpo con dependencias para personal y oficiales.
Un segundo pabellon albergaba la cocina, comedor y dormitorios de
los gendarmes. Comunicado con los anteriores por medio de galerias
abiertas, se encontraba un tercer edificio orientado de norte a sur, con
un solo ingreso, que tenia cinco oficinas y un bano conectados todos
a un vestibulo y una cuadra de aproximadamente 15 por 40 metros,
con banos y duchas al fondo. Las paredes de la cuadra eran de apro-
ximadamente 4 o 5 metros de altura, con ventanas tipo banderolas
cada 5 o 6 metros, en los bordes superiores de los muros. Alli en la
cuadra se amontonaba a los secuestrados: hombres y mujeres, en
colchonetas de paja. En las oficinas se realizaban parte de los interro-
gatorios y las torturas. Separados de este conjunto se hallaban dos
grandes galpones. Uno se destino a cochera y taller de los autos ro-
bados para secuestrar, y el otro, para vehiculos en desuso y caballe-
rizas. En el interior del ultimo se encontraba una pequena habitacion
para las sesiones de picana y tacho. Todo el conjunto estaba rodeado
de alambrados de tres metro de altura con cuatro garitas de guardia
elevadas en sus esquinas. Los campos aledanos estaban totalmente
desmontados, lo cual permitia una total visibilidad y control desde el
interior del campo de concentracion. (..) cuando la Gendarmeria dejo
de cumplir las tareas de control directo sobre los prisioneros, pusieron
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una reja con candado en el ingreso. Entonces si pudimos movernos

con mas libertad, para ir al bano (Astelarra y Contemponi, Sobrevi-

vientes de La Perla, abril de 1984).
El equipo argentino de antropologia forense (EAAF) trabaja en la busqueda de fo-
sas comunes de enterramientos clandestinos™ en los terrenos militares aledanos
alex CCDTyYE, y la UNC realiza tareas de peritaje en las oficinas donde se torturaban
a los detenidos desaparecidos, a traves del Museo de Antropologia.

Recorrido por las marcas del territorio «La Perlas. Hablar de las «marcas» de
La Perla implica un proceso de re-conocimiento del espacio y de «visibilizacions»
del mismo. La Perla fue objeto de marcas territoriales a lo largo de décadas, tor-
nandose un territorio de memorias. Han respondido a diferentes finalidades: hacer
visible lo invisible, a hacer publico lo clandestino, dar un valor de verdad a esas
marcas en la esfera de la justicia; responder a una necesidad de denuncia, hacer —-a
traves de las marcas- reconocible y condenable el significado que encierra el lugar
como CCD, asi como hacer un espacio de memorias. En este sentido se destaca la
significacion de ser un lugar de duelo para los familiares y allegados de las victimas
que por alli pasaron. Ludmila Catela afirma, La Perla, como otros CCD, hace sentido
en una cartografia, un territorio de memorias, en una multiplicacion de marcas, que
pueden ser graficadas como «recorridos». Sin la palabray el relato no hay espacios
de memoria. Y la memoria tiene su soporte en estos lugares. Asi la relacion entre
espacio y memoria se vuelve relevante.

Casi todo lo que sabemos de la Perla, lo sabemos por los sobrevivientes (Te-
llo, 200Q). Las marcas, en el periodo previo a la entrega del Sitio, la encontramos
en sus testimonios. Se destacan dos momentos: el primero, entre los anos 1980
a 1982, a traves de relatos, mapas, dibujos, en general realizados en el extranjero,
en donde se describen el emplazamiento geografico, caracteristicas edilicias de
La Perla, asi como de los lugares significativos («La Cuadra», la sala de torturas y
los campos aledanos, donde se supone estan los enterramientos clandestinos).
El segundo momento se situa en 1984, a traveés de las inspecciones oculares lle-

1 El largo y laborioso trabajo del EAAF y en el marco del desarrollo del juicio denominado «Mega-
causa», producen los primeros hallazgos de restos humanos en los hornos de cal en un lugar de-
nominado La Ochoa, 21 de octubre de 2014. En marzo de 2015 se identificaron los perfiles genéticos
de los restos encontrados los cuales pertenecen a Ricardo Saibene, Lila Gomez, Luis Santillan y
Alfredo Sinopoli, estudiantes de medicina secuestrados el 6 de diciembre de 1975, detenidos desa-
parecidos, victimas de la «<Megacausa». EL 26 de noviembre se restituyeron los restos en La Perla.
Los familiares decidieron que el enterramiento se realizara en una urna colectiva, en La Perla. De
esta manera, asistimos a un entierro colectivo, luego de 40 anos de una larga busqueda. Equipo de
acompanamiento psicolégico-Cordoba (2018): Informe Juicio «Megacausa» 2012-2016).
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vadas adelante por la CONADEPR,**2 primera presencia oficial del Estado Argentino
en democracia. En ese momento algunos de los sobrevivientes, constituidos en
«testigos», fueron llevados a lo que fue su lugar de reclusion. En algunos casos, el
reconocimiento y reconstruccion se hizo solo en base a indicios y parametros sen-
soriales alternativos desarrollados durante la estancia en el campo,**3 que, a modo
de fragmentos, el recorrerlos facilita el rearmado. Otros detenidos, que tuvieron la
posibilidad de pasar algun tiempo sin venda por su ocupacion dentro del campo
en tareas de mantenimiento o administrativas, pudieron reconocer la fabrica de
cemento Corcemar, en Malagueno, y tener una visidn mas global de los espacios
contenidos dentro del campo -teniendo en cuenta que la circulacion era restrin-
gida-, asi como reconocer a las personas que pasaron por alli y a los represores.

En este momento lo oculto, lo silenciado, toma visibilidad en la esfera publi-
ca a través de la reproduccion de algunos de los testimonios de sobrevivientes y
testigos directos. Se publica en la prensa por primera vez los relatos del horror y
es la primera vez también que se toman fotos. Los cordobeses empiezan a tomar
conocimiento de la existencia de La Perla. Sin embargo, esas «marcas» irrumpen
en el espacio publico, pero no en los edificios concretos. Esto ultimo tendra que
esperar un tiempo mas.

Pasaron largos anos y solo las movilizaciones convocadas por los organismos
de derechos humanos de Cordoba y distintos grupos sociales, que realizaban ca-
minatas desde la capital, daban cuenta de la existencia de La Perla. La primera de
ellas fue en elano 1996, al conmemorarse los 20 anos del inicio de la dictadura. Alli
se realiza el primer acto de marcado territorial de lo que fue el lugar. En un puente
que cruza la autopista colocan una placa®* lo que revela las politicas de la memo-
ria en ese momento. El ritual se repitid en 1997. En esa oportunidad se colocaron
carteles en la ruta que, imitando la senalizacion vial, senalaban: «La Perla, ex centro
clandestino de detencién, 6km. Esa vez los manifestantes llegaron hasta la puerta
delex campo. Los soldados, apostados en la entrada, apuntaban con armas largas.
En 1099 se colgaron siluetas en los alambrados del predio simbolizando a los des-
mroducido en esta primera inspeccion de CONADEP, se publicaria luego en los in-
formes Nunca Mds -nacionaly provincial- y seria una de las bases deljuicio a las juntas, que estab-
lecidé que se habia aplicado un plan sistematico de exterminio a los opositores politicos de la misma.
13 | a idea de estar en una zona rural por los sonidos de pajaros y vacas en el exterior, el suelo de la
cuadra que podian espiar tras la venda, el olor de un frigorifico cercano, el sonido de los autos de la
ruta o el calculo del trayecto realizado durante el secuestro.

104 Decia: <sMANTENGAMOS VIVA LA MEMORIA, AQUI FUNCIONO EL CAMPO DE CONCENTRACION

LA PERLA, SIMBOLO DE TERROR Y MUERTE. A 20 ANOS DEL GOLPE GENOCIDA EN HOMENAJE A
LOS DESAPARECIDOS». Poco tiempo después, fue arrancada.
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aparecidos y a las detenidas embarazadas y se hizo un acto. En 2000, la marcha
fue interceptado por un cordon policial en la colectora que lleva al ex CCD y por
un importante numero de militares armados, por lo cual se desvio terminando el
recorrido en el pueblo de Malagueno, donde se realizo el acto (Tello,2009).
Despueés de décadas de iniciativas de diferentes actores sociales por marcar
y conquistar el lugar, y casi una década después de la ultima Marcha a la Perla, en
marzo de 2007, el Archivo Nacional de la Memoria coloca, en el camino de entrada
al predio, el monumento de cemento que consta de tres pilares.**s Y ese mismo 24
de marzo de 2007,*°¢ al cumplirse 31 anos del golpe de estado, el Gobierno Nacio-
nal, hizo lugar a una demanda historica de los organismos de Derechos Humanos.
Desalojo a los militares, destino tres hectareas y media para construir un espacio
de memorias -sacandolas de la orbita del Ministerio de Defensa- y entrego este
sitio a la Comision Provincial de la Memoria. Dicha Comision en conjunto con el
Archivo Provincial de la Memoria, ambos creados por la Ley 9286, son las institu-
ciones encargadas de llevar adelante el proyecto del «Espacio para la Memoria y
la Promocion de los Derechos Humanos». El sitio se abrid al publico el 24 de marzo
de 2009 (Tello & otros, Catalogo de CCD en Cordoba, 2008. Comision y Archivo
Provincial de la Memoria de la Provincia de Cordoba). En los meses posteriores a
la entrega del predio, fue en algunos espacios donde se anclaron primero las bus-
quedas: las preguntas a los sobrevivientes sobre la ubicacion de un familiar, de un
companero dentro de la cuadra. A estas busquedas siguieron las marcas. El traspa-
so de los CCD afirma Ludmila Catela «fue en si mismo un acto de modificacion que
transformo a un sitio o lugar de memorias en un territorio de memorias conquista-
do». Elque marca el lugary lo transforma en un «sitio de memoria» es el equipo de
trabajo asignado para gestionar el lugar, quien continua sosteniendo las preguntas
del principio ¢cuales son las voces legitimadas? ;Qué se debe transmitir? ;Para
que? ;Para quien?. Es quien, en el marco de legitimidades, de memorias y silencios
expresados en las marcas territoriales en La Perla, identifica, procesa y elabora

un trabajo de nuevo marcado, que no surge de un vacio, «Sino que se agrega una

%5 Marca que distingue los lugares que funcionaron como CCD, en todo el pais, en la ultima dict-
adura.

¢ Ese dia se constatan las «marcas» dejadas por el Ejército al abandonar los edificios; a modo de
«retirada» militar de un territorio perdido, deja roturas en el edificio, roba elementos de las insta-
laciones, borra todo cartel que indique que el predio era del gjército, luego se encontrarian en los
techos y paredes pintadas alusivas a los proximos habitantes del lugar, por ejemplo «Zurdos putoss
(Tello, 2009).
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nueva capa de sentido a un lugar que esta cargado de historia, de memorias, de
significados publicos y de sentimientos privados» (Jelin y Langland 2003).

Uno de los significados que adquiere mas fuertemente La Perla como lugar de
memorias es el relacionado a su condicion de campo de exterminio, en este senti-
do es posible considerar La Perla como espacio de duelo (equipo de trabajo del ex
campo «La Perla»). Espacio fuertemente marcado por el sufrimiento, se vuelve el
«locus» donde tienen lugar rituales que conjuran el drama de la desaparicion. Las
historias reconstruidas desde el momento del secuestro hasta la supuesta muerte
son rearmadas en pedazos. Esta obliteracion de la muerte que continua hasta el
hoy, obliga a una minuciosa reconstruccion y a una formulacion de formas alterna-
tivas de duelo que en base a marcas y rituales, conjuran el drama de una muerte
sin cuerpo. Se instituye un lugar que posibilite el ritual, la Cuadra, si bien no es el
lugar de localizacion del cuerpo sin vida, es en algunos casos la ultima referencia

espacial de la existencia material de la persona.*’

Entre paréntesis IV «La llegada al campo y la tortura La Marga-
ritas
Relatan los sobrevivientes,

(..) las torturas basicamente son con golpes con distintos elementos,

no se con qué, me toman los pezones, con el submarino, pero no se

con qué. Lo unico que se, digamos, lo que me acuerdo como dos

imagenes muy claras son el del bebedero de caballos me empiezan

a hacer la mojarrita, me golpean, después me llevan a la sala de

tortura y el tacho de los 200 litros..agua y una mesa donde estaba

desnuda, atada en los pies y las manos y vendada, desnuda y algo

que me meten en la cola, pero no me acuerdo, yo ho me acuerdo de

eso, son cosas muy sueltas. Esto durante tres dias fue constante. Yo

la verdad que no, incluso lo que he podido, esto que estoy contando,

lo pude reconstruir en mi terapia porque la verdad es que tenia abso-

lutamente borrado lo que habia pasado en esos dias, salvo el dolor

y las secuelas, las secuelas fisicas, porque estuve mucho tiempo sin
mCDTyE La Perla, véase lIliovich, A. (2017): El silencio. Postales de la Perla. Ed. Los Rios,
Villa Allende, Cordoba, Argentina; Mariana, A.; Gomez Jacobo, A. (2012): La Perla. Historia y Testimo-
nios de un campo de concentracion. Ed. Aguilar, Buenos Aires, Argentina; Durr, Ch. (2017): Memorias

incomodas. El dispositivo de la desaparicion y el testimonio de los sobrevivientes de los Centros Clan-
destinos de Detencion, Tortura y Exterminio. Ed. Tren en Movimiento.
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poder abrir la boca, me habian reventado la cara.. Me ponian una
cuchara asi para darme liquido -los gendarmes, o ellos mismos, los
interrogadores-, para darme de comer.. y el cuerpo que lo tenia todo
morado, que eso me lo vi un dia que fui al bano y le pedi al guardia
que me dejara aflojarme la venda de los ojos porque no soportaba, se
me habia metido las pestanas adentro de los ojos y me vi el cuerpo y
me horroricé, me horroricé de lo que era mi cuerpo, no habia un lugar
que tuviera color carne, era una masa morada, verde. ..y lastimadu-
ras, tenia los pezones ensangrentados.. tenia marcas de quemaduras
de cigarrillo, yo digo que eran de cigarrillos, capaz, yo no me acuerdo,
pero tenia marcas,.. y después tenia lastimaduras en los brazos y en
las piernas pero tampoco sé de qué. No recibio asistencia médica. El
que alguien que dijjera basta, no esta en condiciones..ese juego era
permanente.. entre ellos.. basta, basta, basta, basta.. y me sacaban..
me llevaban a la cuadra.. aislada.. sin conciencia.. después..pero me
curaban; ahi si me curaban, pero eso ya despues, digamos una vez
que dejaron de torturarme, al menos eso es lo que yo recuerdo, me
curaba un cana, un policia (Eta.C2).

Llegado al lugar y ante mi negativa de reconocer mi nombre realy de
identificar a un companero que me ponian a la vista, fui apaleado de
sentado en la oficina, fundamentalmente garrotazos en la cabeza.
Como no les dijje lo que querian oir, me llevaron entonces a la sala
de torturas llamada la Margarita y me ataron a lo que vulgarmen-
te llamabamos «la parrilla», donde sufri la aplicacion de la picana
electrica en todo el cuerpo, pero fundamentalmente en los genitales..
La situacion de sentirse en manos del enemigo es atroz. Encontrarse
tendido en la «parrilla», desnudo, siendo golpeado, picaneado, inte-
rrogado y observado por un monton de personas produce un estado
de enajenacion muy fuerte.. Y no solo mental. Pero entonces es cuan-
do se comienza a sufrir en el cuerpo del otro.. del que sigue cayendo
cada dia (Eta.H2).

(..) yo tenia la seguridad de que ibamos a La Perla,.. era de noche,
porque la cita era a las siete de la tarde. Llegamos, esa situacion

a8



era terrible, cuando llegas al lugar frenan los autos,.. y ese ruido a
motores de los autos.., el ruido de las puertas que se baja la patota
y ..me metieron en una oficina con los ojos vendados, me tiraron en
una silla,.. y ahi me levantan la venda, y veo todas esas caras, ..me
preguntan ;como te llamas?, (..) De nuevo me preguntan, tocandote,
empujandote, dale deci, deci como te llamas nena porque si ho vas
a decirlo lo mismo y le digo, y ahi es la famosa frase que digo: bueno
si no me llaman a un abogado no hablo. Bueno, ahi se rieron, unas
risotadas, se escuchaban las burlas.. dale que estamos apurados. (...)
yo sigo sin decir nada y ahi es cuando me levantan asi, entre dos, y
me llevan en el aire, me bajan la capucha o la venda, no recuerdo que
tenia, y me llevan asi afuera, de golpe abren la puerta de un lugar que
era un lugar asi oscuro,.. yo lo recuerdo con las paredes negras, no sé
como era en realidad porque no volvi a entrar nunca mas, con un ta-
cho de agua podrida, con el elastico ese de metal en los aparatos ahi,
la picana y bueno habia un monton de gente, estaban todos los de la
patota y algunos mas porque eran como veinte, habia como muchos
rostros,... Recuerdo muchos rostros en blanco.,.. sé despues quienes
estaban por lo que me dicen mis companeros quienes estaban ahi
pero yo en ese momento lo unico que veia eran rostros. Me empiezan
a arrancar la ropa,.. me tiran de la camisa,.. me sacan los pantalones,
no recuerdo, esa parte la tengo.. y ahi me pegan una trompada en el
estomago terrible que cuando abro los ojos de nuevo ya estoy, estaba
en la picana, atada en el elastico y con todos alrededor, mirandome,
con la sensacion esa del circo romano,.. y un monton diciendo cosas,
no recuerdo qué decian, habla hija de puta, habla.. ahi empezo la..
picana en todo el cuerpo.. me picaneaban y me pegaban,.. trajeron a
dos detenidas para que me vean.. y bueno, me la ponia de nuevo a la
picana Vergés y decia: esta, esta se murio.. no recuerdo tampoco, no
puedo recordar, recuerdo los gritos de los otros, los alaridos, las risas,
la gente que entraba, en ese momento que la traen a la companera..
la hacen entrary mira a quién tenemos acaq, y miro.. y estaba ellay me
dice,.. me pide perdon, me dice: fui yo, fui yo la que dije el lugar,.. la
cita, fui yo, yo conte.. (EtaV2).
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(..)estaba adentro de La Perla, (..)y ahime llevaron a la sala de tortura.
(..) y ahi entramos y me metieron y me desnudaron; me golpearon,
me desnudaron y me metieron la picana. Me ataron de las manos y
los tobillos y bueno ahiy la picana, y me dejaron vendados los 0jos,
no la boca. En el otro, en la picana, vos sentis gritos y golpes, gritos
y golpes y ahi.. que cantaban casa, cita,.. hubo un momento en que
yo senti distinto, lo de la encia lo sentis porque después sentis que
no tenés dientes.. me habia sacado un diente a las trompadas,.. pero
la sensacion que tenes es que no teneés mas dientes, que se te han
caidos todos. (..) Trato de acordarme y explicarme esto en voz alta...,
me parece, que hay, que son como otras instancias dificiles, que es
esto de que te vean desnuda, que en ese momento tal vez no esta la
€osa, no es eso lo que sucede por el golpe; pero después, (..) no podes
decir otra cosa que agua, que ni siquiera la palabra la podes pronun-
ciar. Yo, una de las cosas que estuve todo el tiempo en La Perla es el
miedo a volver a la picana, al momento maximo de crueldad pero (...)
y no tiene fin, eso.., hasta por lo menos (..) que yo entro a recuperar
Clerta cosa y decir no es tan asi., Yo tenia mucho miedo de que el
miedo me hiciera dar nombres, ese reconocimiento de que vos sos
vulnerable y te pueden hacer re pelota y que uno tiene miedo a eso. (..)
vos deseqas que eso no suceda pero no, pero el miedo te carcome esa
posibilidad de actuar sobre tu propio deseo. Y esta sensacion de que
ellos lo saben todo, que han sido un supraojo (..) Despues yo pude
respirar y decir no, no saben todo sobre mi; pero el primer momento
es.. (sabian).. como si hubieran estado adentro de tu casa.,.. despues
yo pude articular que..lo construyen ahi en ese sucuchito que tenian
adelante. (EtaT4)

Entre paréntesis V «La cuadra»s

Permanecer en cautiverio..

Permanecer en cautiverio en un lugar como La Perla es solo existir
parcialmente. (..) es carecer de todo derecho.. Solo existiamos para
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los milicos y para nosotros mismos.. me daban por muerto. (.) Los
sentidos (los nervios) estaban siempre a flor de piel. No habia posi-
bilidades de queja, de mejorar la situacion, de salir de ahi.. lo unico
que teniamos era.. golpes, mas tortura (en nuestros propios cuerpos
o en los de los que seguian cayendo), y eventualmente la muerte. (.)
Cualquier comentario, sospecha, indicio, nos volvia «locos» durante
dias.. hasta que pasara esa situacion y fuera superada por otra. Etc.,
etc. (Eta.H2).

Este apartado se construye a partir de las preguntas sobre si es posible identificar
periodos 0 momentos, posible de hacerlo solo a posteriori. Se recorre lo vivido
buscando discriminar, segun criterios necesarios para cada uno. El relato de un dia

se enlaza también en este «esquema» periodizado del cautiverio.

Periodos o momentos..
Efectivamente es posible identificar distintos momentos o periodos en el campo.
Los relatos los completan, los nombran segun también el tiempo en el que caeny
permanecen en cautiverio. A la vez, en cada caida, hay algo que inaugura la identi-
ficacion de estos momentos y es la tortura. No importa el mes y ano que ingresan al
campo «el ablande» y «la picana» marca su ingreso. Hay ordenadores en esa eta-
pizacion: 1) la dureza y rigurosidad de la represion 2) las condiciones cotidianas del
cautiverio: alli observamos indicadores en la comida, la movilidad del prisionero, 3)
las salidas. ..el campo en general fue una cosa durante el ano 76, fue otra cosa en 77
y fue otra cosa al comienzo del 78 (Eta.C2).
En el ano 1976,

(.) rigurosisimas medidas de seguridad, era el momento mas algido

de la represion; dentro del campo habia mucha actividad, determi-

nada por la cantidad de operativos que hacian las fuerzas represi-

vas,.. de secuestrados,.. de interrogatorios y tambien de traslados. ..

por traslados me estoy refiriendo a fusilamiento de personas.

(..) todos los secuestrados estabamos en la cuadra,.. acostados en

colchonetas uno al lado del otro con los ojos vendados, las manos

esposadas, los pies atados, ..

(..) a la manana.. entraban a la cuadra con las ollas del mate cocido,

no sé quien lo servia, supongo que los gendarmes y nos hacian sentar
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a todos.. eran como voces de mando que venian, nos decian todo el
mundo a despertarse, todo el mundo sentado.. apoyados la espalda
contra la pared y ahi nos alcanzaban un boyo de pan y un jarro con
mate cocido.. los que no podian levantarse.. quedaban ahi. a mi al
comienzo cuando no me podia, ..me lo daban con una cuchara.. y yo
supongo que era un gendarme porque no veia,.. y bueno, y quedaba-
mos ahi.. en la colchoneta y sentados; (...) queddabamos ahi, inmoviles
todo el tiempo. Al medio dia venia la comida,.. y con una cuchara,
nunca habia ni tenedores ni cuchillos,.. que normalmente era un gui-
so me dio aguado, donde flotaba alguna verdura, una cosa asi. (...) y
sequiamos estando en el mismo lugar y en la misma posicion y a la
tarde, a eso de las cinco, cinco y media de la tarde, otra vez el mate
cocido, otro boyo de pan y a la noche, otra vez esa cosa aguada que
nos daban de comer, que no se a qué hora seria, seria a las nueve
de la noche, una cosa asi y nos dejaban un rato hasta que a eso de
las diez y media, once de la noche pasaba un gendarme colchoneta
por colchoneta y nos sacaba las esposas que teniamos puestas con
las manos adelante y nos esposaba las manos a la espalda.(Eta.C2)
(..) tener las manos esposadas en la espalda era terrible, terrible la
incomodidad, no podias dormir del estar siempre acostada sobre los
hombros, que se te dormian, se te dormian los brazos (Eta.C2)

(..) Esto era digamos lo cotidiano, lo de todos los dias,.. Periodica-
mente, no me acuerdo con qué periodicidad pero nos hacian banar,
nos llevaban de a varios a las duchas, nos sacaban las esposas para
que nos quitaramos la ropa, nos volvian a esposar y nos abrian las
duchas para que nos banaramos con la venda puesta y después
nos abrian las esposas para que nos pudiésemos vestir y nos vol-
vian a poner las esposas.

A mediados del '76
(..) deja de existir la atadura de los pies, quedan solamente la de las

manos.. (Eta.C2).
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Sobre fines del '76

(..) cambia también la venda, porque hasta ese momento la venda
de los ojos era una apodsito de algodon en cada una de las cuencas
de los ojos y esto estaba sostenido por varias vueltas de venda cam-
bri que rodeaban la cabeza.. con lo que no habia posibilidad de ver
nada..., con motivo de la infeccion generalizada que teniamos en los
ojos -las pestanas se nos venian para adentro, se nos incrustaban-..,
cambiaron la venda por una venda de trapo.. y también cambiaron las
esposas por los ligamentos de trapo, (..) Y ahi ya cuando cambiamos
esa venda,.. ya teniamos posibilidad de ver algo,.. alcanzaba a ver
aunque sea los borceguies, entonces podias ver donde estaban los
guardias y podias hablar con los companeros que tenias al lado sa-
biendo que los otros no escuchaban porque uno veia donde estaban.
(.) (Eta.C2).

Entonces, en un Primer periodo: Caida y tortura. Fisicamente aislado
del resto de los companeros mediante biombos. Solo tenia contacto
con quien me llevaba la comida o me acompanaba al bano (Eta.H2).
(..) la otra cuestion que sucedia.., en el 76, con una periodicidad.., los
camiones que venian a llevarse gente;.era asociar el ruido del motor
del camion con el ingreso de alguien.. y se lo llevaban, y después no
volvia, no estaba mas. Se iba el camion y.. pese a que nunca estaba-
mos en el mismo lugar, nos vivian cambiando de lugar dentro de la
cuadra.. cuando venia esto del camion lo que uno hacia era llamar a
esos companeros ... (Eta.C2).

Y despues, que se yo, situaciones que se daban de mucha violencia
por ahi, momentos en que algo habia ocurrido, que los de inteligen-
cia que eran los que hacian los operativos venian enfurecidos y nos
gritaban.. ordenaban hacer movimientos vivos, nos hacian levantar
a todos, ponernos al lado de las colchonetas y hacer movimientos
vivos, es decir, hacer cuerpo a tierra, levantarse.. era como una repre-
salia (Eta.C2)

Y la tortura.. todos los dias, todo el tiempo, todo el tiempo, y noso-
tros escuchabamos, escuchabamos los gritos,.. permanentemente..

mas la entrada y la salida de los autos, el movimiento de todos ellos
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llevando y trayendo gente, las entradas a la cuadra para levantar a
alguieny llevarlo a la sala de tortura, bueno esto era lo cotidiano, esto
ocurria todo el tiempo, y.. situaciones de manoseos, de toqueteos, de
cosas asi si habia, cotidiano, si (Eta.C2)

En elano 1977,
(..) se produce un especie de relajamiento en esa rigurosidad que
mantenian antes, ya podiamos movilizarnos, ya podiamos caminar
dentro de la cuadra, yo ya no estaba en la cuadra,.. en el ano 77 me
habian pasado a la habitacion,.. estaba cerrada con llave esa ha-
bitacion pero yo golpeaba, me sacaba el guardia, iba al bano, y por
ahi pedia permiso e iba a la cuadra (..) habia otros companeros que
ya hacia tiempo que estaban y que se podian movilizar, iban, venian,
algunos ibamos a las oficinas, teniamos un poquito mas de libertad
COmo parajuntarnos, para conversar un rato. (...) y despues, era como
que se mantenian dos sistemas diferentes con los que recien eran
secuestrados se mantenia la rigurosidad y los otros estaban como un
poco mas relajados ya incluso por ahi levantabamos la venda, tenia-
mos la venda como vincha porque andabamos, nos dejaban mirar..
(Eta.C2)
(..) ya ahi llaman a la familia, hay salidas, ya pueden estar sin ven-
das,.. habia gente en la cuadra,.. la comida sigue igual con la unica
diferencia de que quien la sirve son los secuestrados companeros
mas viejos y que hacian mas tiempo que estaban. Los gendarmes
traian las ollas y la repartian companeros al mate cocido, al pan, a la
comida.. llevaban a los nuevos al bano.. en lugar de los gendarmes
(Eta.C2).
(.)la actividad represiva habia disminuido notoriamente ya para fines
del 77, ya no era secuestros todos los dias, camiones todos los dias.
(.) De todas maneras habia camiones y habia secuestros y cuando
habia camiones volvia a ser absolutamente rigurosa la disciplina, ya
no necesitabamos escuchar el ruido del camion para saber que venia
un camion, porque ya nos daban la orden todo el mundo a la colcho-
neta, todo el mundo los ojos vendados,.. deciamos los camiones, hay
camiones (Eta.C2).
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Ya en el 77 habia otros companeros que estaban en la cuadra que ya
podian andar, no hecesariamente estaban todo el dia en la colcho-
neta.. en esa época.., algunos trabajabamos en las oficinas haciendo
nuestras listas,**® nos llevaban al galpon a lavar los autos, a limpiar
el galpon (Eta.C2)
Este fue un periodo muy raro.. enero del '77. La tranquilidad que pre-
cede a la tormenta. (..) Culmina en febrero de 1977 con el traslado de
la gran mayoria de los secuestrados. (..) Ahi.. si alguna duda queda-
ba,.. todos seguiriamos el mismo camino (Eta.H2).

Fines del 77,
(..) en algun momento empieza a haber contacto con los familiares..
NOS empiezan a sacar a un grupo, a llevarnos a algun lado.*®

Enel'78,
Era un caos de sensaciones. Sin perder de vista que eramos boleta en
cualquier momento, comenzaron a aparecer brechas de esperanza.
Desde el fusilamiento de los companeros hasta mas o menos fin de
ano, o principios del '78. Consolidacion de la estadia en el lugar. Algu-
nos companeros comienzan a salir algun fin de semana para pasarlo
con la familia o amigos. Otros, ya abandonan el campo casi perma-
nentemente.. Personalmente tengo el primer contacto con la familia
alrededor de noviembre de 1977 (Eta.H2).
(..) ya no usabamos venda, ya andabamos.. caminabamos.. no esta-
ba la puerta con llave, (..) Van quedando pocos companeros en el lu-
garen el 1978. Viene el mundial y todo el mundo esta en otra cosa. (..)
nos trasladaban a las oficinas a los pocos viejos que quedabamos...
Una pieza para cada sexo. Ahi nos levantabamos solos, teniamos ca-
mas. Desayunabamos y nos ibamos solos a hacer la tarea obligada.
Teniamos cierta libertad para movernos en la zona de las oficinas y
el galpon. Poca actividad represiva, comparada con anos anteriores
(Eta.H2).

108 Fn [as listas poniamos..numero, el nombre y apellido, el alias y no me acuerdo si era la organizacion
a la que pertenecias y la fecha de secuestro, se hacian tres juegos con carbonico.. y aparentemente
una iba al tercer cuerpo, otra al destacamento de inteligencia y otra quedaba ahi (Eta.C2).

09 E| tema de las salidas, véase en este mismo trabajo.
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(..) era gente que me parece que casi toda ya fue a la carcel, es decir
que los blanquearon a todos (.) yo no recuerdo traslados en el '78
(Eta.C2).

La dura e incierta espera por salir finalmente del lugar como ya habia
hecho mas de una decena de companeros. Despuées del Mundial se
decide ir desmontando el lugar. Este es el ultimo tramo. Relativamen-
te tranquilo, poca gente, contacto mucho menor con los represores.
Habian quedado poco y parecian mas administrativos que otra cosa.
En noviembre me mandan a mi casa, en situacion de libertad contro-
lada o restringida (Eta.H2).

Casi no teniamos contacto con la cuadra, salvo cuando pasabamos
a las duchas. En lo personal puedo decir ahora, a posteriori, que casi
me senti tocado por una varita magica.: habia formado pareja en cau-
tiverio y esperabamos el nacimiento de mi hija menor. Un regalito que
cualquiera podria decir que fue una especie de compensacion de la
vida por tanto sufrimiento. Vaya uno a saber (Eta.H2).

Puntualizando las condiciones

Se realiza aqui una sintesis de las condiciones de vida en cautiverio -relatadas en

detalle en los testimonios-y que se iran incluyendo en los apartados siguientes. El

relato de la condiciones, entonces, varia con los periodos identificados en el cau-

tiverio.

(Dormir) Dormiamos en la cuadra, vestidos, sobre una colchoneta de
paja, con una manta del gjercito..

(Comer) Al principio era siempre una especie de guiso 0 sopa con
algunos fideos, mucho liquido y algun pedazo de carne grasosa con
mucho hueso. Teniamos dos comidas mas desayuno (EtaV2). En una
segunda etapa, los mas viejos nos cocinabamos dentro de la cuadra.
Ahi teniamos cuchillos y tenedores. (...) nos turnabamos para lavar la
vajilla, entre la mayoria de los presos viejos (los nuevos no podian).
(Hambre) ;hambre? la verdad, si lo tuve no me di cuenta, no era una
preocupacion (Eta.C2) (..) se paso hambre los primeros meses y en
mi caso, uno o dos meses o poco mas,.. (Eta.H2) no tengo registro de
haber sentido hambre ni sed..en la tortura si mucha sed (EtaV2)
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(Higiene) Los primeros meses me banaba..cuando lo ordenaban, Al
principio, nada de cepillos ni pasta dental. Al lugar lo limpiabamos
nosotros mismos (Eta.H2) ..la cuadra y los banos (..) al principio lo
limpiaban los gendarmes, después ya como parte de nuestra posi-
bilidad de mayor movimiento lo limpiabamos nosotros... (Eta.C2) si,
depende totalmente de las etapas, o seq, la primer etapa cuando te
decian bano, te llevaban a banar. En el periodo que estabamos alla
adelante, te banabas vos cuando querias. (EtaV2)

(Vestido) Casi siempre se conseguia.. habia al fondo de las duchas,
ropa que eran producto del allanamiento de las casas de los com-
paneros.. La poca ropa que teniamos, la lavabamos.. Cada uno se
encargaba de lo suyo (Eta.H2). (..) la primer etapa a mi me dio una
companera detenida porque la ropa que yo tenia puesta cuando cai
estaba rota, y me habra dado algo para abrigarme, no me acuerdo.
(..) después cuando andabamos por ahi en la cuadra me debe haber
dado cosas que adquirian seguramente de los allanamientos que los
tiraban ahi (EtaV2).

(Enfermar) Que yo recuerde, no hubo enfermedades jodidas o fre-
cuentes, mas alla de un resfriado, o casos puntuales como la he-
patitis de una companera, que fue internada en el Hospital Militar y
a partir de ahi tuvieron que blanquearle la situacion.. Para medir la
tension arterial, la fiebre o darnos aspirinas o algo por el estilo, ha-
bia una companera medica (vivia fuera de las rejas) y un estudiante
avanzado de medicina. Yo trague accidentalmente nafta militar en
una oportunidad y tuve tantas convulsiones por los vomitos que de-
bieron aplicarme Valium y lo hizo justamente la médica. Otros casos,
ademas de los propios derivados de la tortura, no recuerdo. (Eta.H2)
(..) en el 78 estaba practicamente todo el tiempo durmiendo porque
me habian medicado, (..) habia empezado a fines del 77 con una re-
accion alergica que me habia brotado completa, toda, (...) me llevaron
al hospital militar y (..) dos médicos me vieron Abramor y Ceballos,
(..) el tipo me dijo: sabés que tenes vos perlitis aguda por lo tanto vas
a tomar esto, y (..) pero yo voy a estar noqueada todo el tiempo, me
dice: eso es exactamente lo que quiero, que no te despiertes en todo
el tiempo, y bueno estuve asi (Eta.C2).
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Quienes caen en el 76 no registran lo que sucedia en el afuera, los que caen des-
pues transitan por los laberintos sin salida. Sin saberlo se prestan las historias y van
completando y tomando el pulso de ese camino hacia el abismo.

Desde los 18-24 hasta los 27-28 el terror, el abatimiento, la dictadura, carcel
y horror. El campo. Aqui hay subdivisiones del periodo significativas, pues marcan
por un lado el campo-la carcel, y por el otro el despuées del campo, que es también
un transito aun sin escape: deviene en libertad vigilada, en traslado a otra ciudad

O provincia o pais. Elinsilio —para los que se quedan-, el exilio para los que parten.
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CAPITULO 3. PRISIONEROS EN EL CAMPO.

Todo el Campo y todo el tiempo transcurrido ahi adentro

era una permanente violacion a la intimidad.. (Eta.H2)
Permanecer en cautiverio en un lugar como La Perla

es solo existir parcialmente. Es carecer de todo derecho (Eta.H2).

El terrorismo de Estado finalmente puede ser traducido como un dispositivo de
tormentos. Como otro laboratorio en lo real de los mas crueles inventos de los
seres humanos: los desaparecidos y los campos de concentracion. Presentare, al
ritmo de los relatos de los sobrevivientes'®® desde la «mirada de ojos vendados»
(citado en Colombo), la experiencia de tortura que significo el cautiverio, como pri-
sioneros en el campo.

La llegada al «campo» marca el ingreso al «universo infinito de la tortura». Este un
«otro mundo» llevara anos poder abandonarlo.

El estar-ya-ahi implicaba un absoluto corte con el mundo exterior y una ra-
dical alteracion en la vida cotidiana, de los ritmos, de los organizadores; «priva-
dos de toda externidad inmediata mas alla de su propio cuerpo» (CONADEP: 59).
Se aprendia un nuevo codigo de senales, ruidos y olores. Para la reconstruccion
e identificacion de los centros en donde estuvieron en cautiverio, apelaban a los
ritmos aprendidos y a los indicios hechos registro en las sensaciones y sentidos.
Estos se volvieron «ritmos de memoria que almacenaron lo que alli vivieron», «me-
moria corporal-sensitiva».

Habia que readaptarse y desarrollar nuevos esquemas perceptivos.
Aprender a moverse dentro de la inmovilidad para que el cuerpo no
se entumeciera; a caminar sin tambalearse, perdiendo el miedo a
caer o tropezar con objetos invisibles cuando eramos llevados por
la guardia al bano. Agudizar el oido para reconocer ruidos, escuchar
un murmullo o volvernos sordos ante los gritos desgarradores de los
torturados o comer de memoria, ubicando el plato y alzando la mano
exactamente hasta la altura de la boca. (Patricia Astelarra y Gustavo
Contepomi, Sobrevivientes de La Perla, El Cid Editor, abril de 1984).
1o | 3 identificacion, visibilizarian y reconstruccién de los centros clandestinos de secuestro, torturay

exterminio CCDTYE es posible hacerlo a traves de los testimonios de los que por alli pasaron, guian-
dose por indicios, en su caracter de prisioneros en el campo.
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El grupo de inteligencia™ recibia el prisionero «el paquete»? —«encapuchado»
«tabicado» «con vendas»- ya reducido. Llegaban golpeados, maniatados, venda-
dos y sin posibilidad de defensa. Lo traia la patota*3 quien seguia indicaciones de a
quién y a donde secuestrar (Calveiro, 1995 pp. 34-36). Y empezaba lo que Calveiro
llama la «Ceremonia iniciatica», la tortura, método por excelencia para producir la
verdad, con el objetivo de extraer datos y anular al militante. Desposeidos de su
nombre y con un numero de identificacion;*4 el detenido pasaba a ser uno mas de
los cuerpos que el aparato de vigilancia y mantenimiento del campo debia controlar
(Calveiro, 1995 p. 37); «adecuandolos» a la maquinaria del campo (Calveiro, 1995:
62-70).

Marca el ingreso y marca los cuerpos. Inicia el «sin retorno». Espera a cada
militante el «ablandamiento» -golpes, patadas, garrotazos, trompadas-. Luego «la
Margarita» —como llamaban a la sala de torturas en «La Perla»-. Arrancadas sus
ropas, sus cuerpos se instituian objeto, sus cuerpos antes, hace un instante jove-
nes, deseantes eran meros instrumentos de la voracidad obscena del campo y sus
captores-represores. Se los depositaba en calabozos o «tubos» (Villani, 2011: 71;
CONADEP) o colchonetas. Algunos, finalmente, eran «trasladados».

Se buscaba la humillacion y animalizacion de los sujetos (Calveiro, 1995: 100).
La despersonalizacion-deshumanizacion. El aparato lo ejecutaba a traves de la dis-
torsion, alteracion y violentacion, de forma permanente y arbitraria; de los tiempos
biologicos, de la dimension espacio-temporal, los ritmos del sueno, otros*s (CONA-
DEP, 1984, Calveiro, 1995: 49,104). El dispositivo, con variaciones en los campos, era
una maquina de impedir y limitar; toda visibilidad y toda movilidad. Lo que alli habia
era oscuridad, «silencio» e inmovilidad (Calveiro, 1995: 47-48). Se constituia en un

deposito de cuerpos ordenados.

1| os que manejaban la informacion existente y de acuerdo con ella orientaban el «interrogatorio»
(tortura) para que fuera productivo, o sea, arrojara informacion de utilidad (Calveiro,1995; 36)

12 «El que manejaba dijo por el walkie-talkie "Atencion Club Atlético, abran que venimos con el paquete
(Villani, 2011: 41)

3 Era el grupo operativo que «chupaba» es decir que realizaba la operacion de secuestro de los
prisioneros, ya fuera en la calle, en su domicilio o en su lugar de trabajo (Calveiro, 1995: 34).

4 «A cada prisionero se le asignaba un numerox (Conadep: 62). «Vos no te llamas mas Mario Villani..
Vos sos X-96 (..) Perder el nombre: el primer paso en el proceso de desintegracion de la personalidad a
que eran sometidos los prisioneros y asi comenzo mi “tratamiento” (Villani, 2011: 42).

15 El estado sanitario y la higiene agravaban enfermedades y producia otras. En las mujeres era
comun la suspension del periodo menstrual tampoco me acuerdo qué pasaba cuando estabamos
indispuestas (Eta.C2). La atencion médica en muchos casos era realizada por los detenidos. (Con-
adep, 1984 67).
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Puntos criticos.

Todo, en el centro, constituia una forma de tormento. En este sentido se podria
decir que el campo en si se constituye como punto critico, en Lo vivido por estas
personas como prisioneros en el campo y fuera del campo, tambien.

Los puntos dificiles o criticos de la experiencia concentracionaria identifica-
dos por los militantes sobrevivientes, refieren a: los companeros que caiany la tor-
tura que padecian; la propia tortura y la amenaza permanente de volver a sufrirla;
soportar las horas previas y posteriores a los «traslados», el traslado de compa-
neros, el miedo al propio traslado; la violacion y el sometimiento sexual,; el terror
constante. Asi es, entonces, que aun cuando la tortura fisica implico un sentimiento
constante de temor a que se repitiera, una amenaza infinita, por cualquier razon,
de volver a ser torturado, lo que se siente como mas terrible y hace nudo son otras
situaciones ligadas a la tortura.

(..)los puntos mas dificiles son el ver a los comparneros cuando caian,..

y que los torturaban, y escuchar los gritos y ver cuando los llevaban...

Ese es uno de los puntos mas criticos,.. para mi uno de los puntos mas

criticos es cuando me sacaron a mi de noche... (EtaV2).

Al principio, lo mas terrible fue la tortura y, sobre todo, la permanente

amenaza de volver a sufrirla.. Después.. lo peor fue soportar las horas

previas y posteriores a cada traslado, con todo el ritual que eso su-

ponia. ..por el propio miedo.. por el desgarramiento que significaba la

pérdida de tantos companeros queridos.. (Eta.H2).

(..) tantos.. y el terror, el terror constante. (Eta.C2).
La tortura, en generalligada a la tortura fisica; es un concepto integral, que trascien-
de ampliamente a esta ultima. Los tormentos incluyen, en el mismo movimiento: la
afectacion en la sensibilidad del cuerpo, el mundo de los sentimientos y emocio-
nes (basicamente humillacion, verguenza, miedo); implicando las acciones (inhi-
biendo y/o produciendo otras), la posibilidad de pensar (inhibicion, desarticulacion,
desconexion), afectando las ideas. No solo busca el sometimiento sino tambien la
alteracion (y sustitucion) del mundo relacional conocido (consigo mismo, con los
otros, con las ideas, con un mundo conocido). La tortura no es «sola», se incluye en
un conjunto, que a través de la descolocacion de los mundos construidos, devie-
ne en modos de inscripcion de control y temor; disciplinamiento y sometimiento,

acatamiento y obediencia a un diseno de mundo ideologico y simbolico que para
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«ser» exige el «no ser», exige la intervencion en los mundos y sujetos deseantes a

traves de la aniquilacion, silenciamiento y anulacion de los mismos.

Los registros de la tortura

Aun cuando es posible identificar distintos momentos o periodos en el campo,*°
lo que permanece es la «tortura». No importa el dia, mes y ano del secuestro, «el
ablande» y «la picana» (y/0 su amenaza) marca su ingreso.

La tortura tiene por objetivo la produccion de dolor y dominio, toma como
objeto el cuerpo y utiliza una diversidad de métodos, técnicas e instrumentos. Los
tormentos en el cuerpo (tortura fisica), la «sala de tortura» asociada a la aplicacion
de «picana», es lo que casi automaticamente se identifica como «tortura». Aun
cuando se reconoce «el ablande» (golpes con distintos instrumentos e intensida-
des, aplicados por uno y/o varios torturadores), como tortura, se lo situa general-
mente como lo que antecede o acompana (a la aplicacion de la «picana»).

En este marco, resulta fundamental observar sus implicancias y consecuen-
cias, en lo que «hace» en el mundo del pensamiento, en el cuerpo, lo que produce
el «saber» «escuchar» «oir» «oler» «sentir» la tortura en otros cuerpos.

En esta circunstancia es cuando los registros se borran, se hace nebulosa. La
tortura obtura el pensamiento.

(.) ahi las cosas se me empiezan a borrar...Lo siguiente que recuerdo
es estar como en el centro de una rueda donde me golpeaban, (..) yo
sequia atada, (..) estaba temblorosa, no me acuerdo pero estaba ate-
rrada, (..) son flashes, no tengo una secuencia de qué cosa va pasan-
do en cada momento, es todo muy mezclado, esta todo como que no
puedo hilvanar (.) (EtaC2) 27

(.)yo senti cual caverna que me llevaban de los pelos arrastrandome
por unlugar(..) Y ahi la sensacion es de las mas terribles de mivida en

terminos de dolor fisico y en esa cosa de sentir que es un dolor que te

16 el campo en general fue una cosa durante el ano 76, otra en el ‘77 y fue otra cosa al comienzo del
78 (Eta.C2). Ordenan esta etapizacion: 1) la durezay rigurosidad de la represion (cantidad de operati-
vos que hacian las fuerzas represivas, de secuestrados, de interrogatorios y de traslados - fusilamiento
de personas-, entre otros); 2) las condiciones cotidianas del cautiverio (la comida, la movilidad, entre
otros); 3) las salidas (para los que permanecen), y distintos destinos (carcel, exilio, insilio).

u7(,.) esto que estoy contando, lo pude reconstruir en mi terapia porque la verdad es que tenia absolu-

tamente borrado lo que habia pasado en esos dias, salvo el dolor y las secuelas, las secuelas fisicas,
porque estuve mucho tiempo sin poder abrir la boca, me habian reventado la cara, (..) (Eta.C2).
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cubre todo.,.. que te sacude como un golpe.,.. fuertisimo, una explosion

interna, cada segundo. Que no para, que te explota, que te explotaq,

que te explota, que no te deja pensar, que no te deja hablar y que te

vas a morir. Que si sigue la explosion.., vos te moris, que no lo vas a

resistir, (..) Hay un momento que ellos paran (..) es un tiempo que estoy

sintiendo esa cosa terrible de fiera que ronda, es un tiempo de tortura

feroz también (..) sentis toda la organizacion de la fiera, y eso es atroz

(.) (EtaT4)
En lo que sigue, se abordan algunas de ellas:

La presencia de los/as companeros/as tuvo un impacto devastador. Espe-
cialmente en tres situaciones.
Una de ellas, alude al ser testigo (ver y/o escuchar) de la tortura a otros

(.) al lado mio estaban picaneando a otro chico (.) sentia los gritos

de él,.. no sé cuanto duro,.. no puedo recordar, recuerdo los gritos (.)

(EtaVva).
La otra, la presencia de companero/as en la sala de tortura.

(.) en ese momento que la traen a la companera, (.) y mird mira a

quiéen tenemos acq, (.) las trajeron asiy me las mostraron, sin vendas,

vestidas. ;Ves como estan ellas? Dice, miralas, miralas codmo estan,

(.) (Etava).

(.) fue un golpe,.. durisimo porque nunca me espere esa situacion y es

como que me noqueo, me noqueo, y ahi me di cuenta de que no iba a

poder resistir mucho mas tiempo,.. (Eta.C2).
Una tercera ligada a la situacion de «ver» al companero y que este companero,
en situacion de tortura, a la vez senale en donde apuntar con la informacion, hace
que Ixs militantes torturadxs se exijan reorganizar su «cabeza» tanto en lo que se
puede dar para que paren como el que y como preservar. Aun asi, esta presencia
es la que termina doblegando, devastando, lo que afecta también la resistencia. En
estas circunstancias, en el marco del «aguante» de los tres dias para dar tiempo a
que levantaran aquello relacionado con la informacion que el militante porta (con-
signada en la ficha), aun asi se produjeron situaciones signadas por la fatalidad.

Les di nada, lo menos, con el mal ocote de que una casa, para mi no

era ni casa porque era una obra en construccion donde nos habia-

mos reunido, porque ya no teniamos ni lugares para reunirnos en el

ultimo tiempo, a tal punto que nos reuniamos en una obra en cons-
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truccion sentados sobre ladrillos, que ni me imaginaba que al fondo

de esa obra en construccion estaban viviendo.. que habia sido levan-

tado, habia sido levantado,.. esa casa habia sido levantada, pero que

como no cayo, (fueron) a buscar ropa justo en ese momento. Fatal..

(Eta.C2).
El «traslado». La tortura, siempre presente y posible. El «traslado», sinonimo de
exterminio, era una amenaza permanente (CONADEP: 60).

Estos momentos de gran tension se amplificaban a la enésima poten-

cia cuando comenzaba el propio procedimiento de traslado: ruido de

pasos y puertas en las oficinales delanteras, reja que se abre, guardia

de gendarmeria que entra a buscar un companero determinado (Eta.

H2).

(.) cuando escuchabamos el ruido del camion se hacia un silencio

terrible, era increible, era como si un peso terrible cayera sobre esa

cuadra, aplastante, no se escuchaba nada, nada mas que las botas

de los gendarmes, los pasos, los que venian y preguntaban: qué nu-

mero tenés vos, levantate. (..) y se lo llevaban, y despues no volvia, no

estaba mas. (..) Y despues que se iba el camion (..) ahi empezabamos

a llamarlos, a ver quién estaba, a quiéen se habia llevado (..) Y bueno,

a veces ocurria que no respondia (Eta.C2).
La libertad vigilada y las salidas del campo.*® Estas se deberian incluir como un
momento mas del cautiverio, con diferente alcance y caracteristicas, pero bajo el
dispositivo de captura del campo, efectivamente actuando. Durante el cautiverio
existieron distintas modalidades de «salidas» y «contactos» con el mundo «ex-
terior». Hasta que los represores comunicaban que ya no debian <«volvers. Alli,
se iniciaban otras formas de vigilancia. La libertad vigilada «libertad controlada o
restringida» implicaba una amenaza permanente al «retornos», una clandestinidad
inducida en el mundo <«exteriors», una restriccion y control en los movimientos co-
tidianos en el afuera. Aun se estaba a merced de «ellos».

La libertad «controlada> era una situacion muy contradictoria. (..) se

vivia casi como en la clandestinidad respecto a los vecinos y compa-

neros de trabajo que por nada del mundo debian enterarse de nues-

tra situacion. O sea, el «<mundo de lo publico» no era tal. No éramos

18 Sobre os tipos de salidas véase el punto «el adentro y el fuera con los represoress», mas adelante,
en este trabajo.
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sujetos que pudieramos acceder a algun grado de ciudadania pare-

cido al de nuestros vecinos (Eta.H2).
La presencia de los represores era constante, a traves de distintas modalidades.
Siempre alli, en situacion de amenaza y hostigamiento, como recordatorio de una
memoria que se ocuparon de formatear. El después del campo, es también un
transito aun sin escape. Salir del campo no necesariamente significa «sacar el
campo de mi». Perdura la sensacion de la muerte, se dificulta la comprension de
lo cotidiano, el vaciamiento de lo cotidiano, el silencio, la devastacion y la nada
tambien en el afuera, sin proyectos, el estar (como ente, piltrafa), querer escapar,
olvidar rapido, negacion de lo sucedido, reclusion, maltrato de la justicia, vigilancia,
controly molestias de los represores.*® La salida del campo implico desorientacion
y abatimiento. Desandar, transitar esa salida implica un lento y dificil camino de re-
torno al mundo vivible. Esa época fue, paradojicamente, la mas compleja y dificil de
mi cautiverio Villani (2011: 163).

El cuerpo como objeto de tortura y la relacion del militante con él. Hay al
menos tres sentidos sobre la relacion del militante torturado con su cuerpo: una
alude a un cuerpo que se aleja, se despoja de uno mismo, es un otro cuerpo; otro
atiende al cuerpo como generador también de terror cuando el cuerpo herido es
visto «me vi el cuerpo y me horroricé»; y un tercero que refiere a la afirmacion del
cuerpo como propio. Las palabras que insisten y atraviesan para nombrar estas
marcas en distintos tiempos y situaciones son el terror (es-fue terrible) y el horror.

El cuerpo enajenado-abandonado e interminable.

La situacion de sentirse en manos del enemigo es atroz. Encontrarse
tendido en la «parrilla», desnudo, siendo golpeado, picaneado, inte-
rrogado y observado por un monton de personas produce un estado
de enagjenacion muy fuerte.. Es como si tu cuerpo cambiara de due-
no. Pueden hacerte lo que realmente les plazca. Tocarte, manosearte,
golpearte impunemente. No podria explicarte los mecanismos que
uno desarrolla en esos casos, pero sequramente la evasion, la sensa-
cion de querer abandonar el cuerpo es uno de ellos. Despues, con el
tiempo, cambia esa situacion y es como si uno fuera recuperando su
cuerpo poco a poco. Pero entonces es cuando se comienza a sufrir en
el cuerpo del otro.. del que sigue cayendo cada dia (Eta.H2).

1 Ejemplo de ello visitas imprevistas, llamadas telefonicas, amenazas, encuentros fortuitos con
represores, sometimiento que se prolongaba como «mano de obra esclavass.
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El horror del propio cuerpo herido, expuesto y desamparado.
(.) no, es mio todo el tiempo, es mio, me lo sacuden, me lo golpean,
me duele a mi, si, es a mi. Me cortan y me cortan a mi, me duele a mi
y me tienen ahi tirada en ese lugar estos concha de su madre y yo no
tengo una puta colcha para taparme. Me levantan y me zamarrean
cual trapo pero soy yo, no es otra, soy yo. Y yo no tengo modo de cu-
brirme, ni siquiera tengo fuerzas, estoy exhausta, estoy asi,.. no podes
levantarte. No podes hablar (..) Cada milimetro,.. es mio. (EtaT4)
Ese cuerpo golpeado, herido, avasallado, devastado. Disociado. Enajenado. Col-
mado de verguenza y humillacion. EL propio. EL del semejante. Es un cuerpo? Que

es un cuerpo? Esto puede ser un cuerpo? Es este mi cuerpo?

Violentacion a la intimidad.

Este ultimo registro nos permite avanzar «casi naturalmente» en uno de los dos
puntos criticos o dificiles, propuesto por la investigadora en la guia de temas: el
de la violacién a la intimidad. El segundo, que refiere al problema de la «colabora-
cionx», el cual sera abordado a continuacion de este.

El campo —-paradigma de la crueldad- anula, restringe, malversa lo intimo. Es
un dispositivo de captura sostenida de los cuerpos, de violacion permanente a la
intimidad. Se traduce en la inermidad de los cuerpos, en la exposicion de los cuer-
pos desnudos, del control de los cuerpos ordenados. Autorizados, los represores,
al acceso, uso y apropiacion.

El campo y su voracidad obscena.

Todo el Campo y todo el tiempo transcurrido ahi adentro era una per-
manente violacion a la intimidad de todos los secuestrados. Y en ese
sentido debo acoplar este concepto con de «colaboracion», No creo
que exista violacion mas flagrante de la intimidad de una persona
que obligarla mediante la tortura fisica o psiquica, la coaccion o la
amenaza, a delatar a un companero, por cualquier medio o circuns-
tancia que fuere (Eta.H2)
Pilar Calveiro senala: «La violencia aplicada en los campos es un método que apun-
ta a la destruccion y aniquilamiento del otro. La violencia sexual, es la herramienta

eficiente, que se implementod para someter los cuerpos y disciplinar la mentes.
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(..) yo no sé si estas cosas, si esto formaba parte de su metodologia,

Nno sé si es asi, No sé si estaba establecido como una forma mas de

destruccion o simplemente era lo que se le ocurria a cada uno de

esto tipos individualmente. No sé si era una politica, (..) pero que

obviamente era.. era parte de, de esta apropiacion que hacian de

uno. Porque ademas ellos sabian que uno, no podias resistirte o

que era dificil que lo hicieras, estaban seguros de eso me parece,

entonces es como que realmente se sentian duenos y senores, to-

maban lo que querian (Eta.C2).
Las practicas genocidas, tecnologia de poder que interviene en las relaciones so-
ciales, destruyendolas y sustituyéendolas, afectando autonomia e identidades, por
medio del uso del terror (Feierstein, 2000)*° extiende su alcance, incorporando los
medios sexuales. Se hace acto la «violencia sexualizada». Se instala la relacion se-
xualidad-poder. En este marco, es fundamental «..pensar la violencia sexual como
delito asociado al poder..» (Brito y Uriarte, 2003).**

La mujer militante y especialmente guerrillera provocaba distintas reacciones
en los represores; una cierta curiosidad junto con el predominio de transferir culpa,
dominio y castigo por no ser fieles a su condicion de género, incorporandose a las
practicas represivas del poder concentracionario, a las practicas sociales genoci-
das. De tal modo, «que algunas conductas delictivas adquirieron un plus de violen-
cia con un claro vestigio de discriminacion por género hacia las mujeres» (Calveiro,
P. 2008: 94).

EL CLADEM2 afirma y define que todo ataque violento y sin consentimiento a
la intimidad, basado en actos visuales, tactiles, verbales, etc., con o sin introduccion
de partes del cuerpo del agresor o de objetos en el cuerpo de la victima, todo acto
0 mirada que ponga en juego sentidos sexualizados no autorizados por su desti-
natario/a, son sentidos por la victima como una agresion sexual porque su cuerpo

sexuado y su sentido de si mismo/a es violentado.

20 Fejerstein, D. (2000) Seis estudios sobre genocidio. Andlisis de las relaciones sociales: otredad, ex-
clusion, exterminio. Ed. Eudeba

2t Manero Brito, R.; Villamil Uriarte, R. (2003) El correlato de la violencia en el sindrome de estres
postraumatico. El Cotidiano, vol. 19, hum. 121: 6-25, Universidad Autonoma Metropolitana Unidad
Azcapotzalco Distrito Federal, México.

22 Comité de Ameérica Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las Mujeres. Citado por

Aucia, A; Barrera, F.; Berterame, C,; Chiarotti, S.; Paolini, A.; Zurutuza, M. C. (2011) Grietas en el silencio.
Una investigacion sobre la violencia sexual en el marco del terrorismo de Estado (Rosario: Cladem).
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Encontramos aqui distintas situaciones de extrema violentacion, ademas de
las ya senaladas por Ixs sobrevivientes. Una hace referencia a la desnudez, otra a
la violacion sistematica —-especialmente a las mujeres militantes-, asi también la
amenaza y el acoso permanente. Un dispositivo de abuso cruel y sistematico.

Lo que mas marca en la gran mesa de torturas de un campo de concentra-
cion es la desnudez y el ser miradxs, el acceso de la mirada del otro y la imposibi-
lidad total de poder evitarlo. La desnudez en situacion de extrema vulnerabilidad.
Mas terrible que la idea de la propia muerte, mas fuerte que el miedo a morir, es
la verglenza y la humillacion de la exposicion de la desnudez «fue lo peor». En el
mientras, en el siempre y en el después: (..) pero después, cuando dejan de tortu-
rarte, cuando estas hecha un trapo tirado, desnuda, también eso es atroz porque te
estan mirando la desnudez lastimada. (..) (Eta.T4)

(.) verguenza, mucha verguenza, de estar desnuda delante de todos

ellos.. seria una violentacion pero es algo como que lo tengo total-

mente.. fue parte de mi resistencia, fue lo que me toco vivir y yo no

tuve opcion, ningun tipo de opcion. Fue tortura, te sacan la ropa, pero

el toqueteo, lo que dicen, las cosas que.. bueno, eso lo tengo como

que fue parte de la tortura..de las duchas.. si, estabamos agachadas

para que no nos miren.. verguenza.. si, verguenza que te miren, que te

vean.. (Eta. V2)

(..) la desnudez es terrible, terrible, porque ademads en un momento

se me cayo la venda y yo vi que habia tanta gente, y desnuda arriba

de una mesa, no, no, fue una cosa terrible, terrible, terrible. (..) y des-

pues, cuando nos llevaban a banar y nos hacian quitar toda la ropa

y los gendarmes mirandonos y no sabemos quiénes mas porque nos

banabamos con los ojos vendados pero desnudas. El tema de la des-

nudez es terrible, es terrible, porque sobre que ya estas vulnerable,

peor todavia (Eta.C2).
Lo anterior alcanza a la exposicién ligada a la violacion, miedo a ser violadas y ser
violadas. El toqueteo, lo que les decian, las risas, las burlas, las amenazas a ser
violadas, las violaciones, especialmente a las mujeres militantes, formaba parte del
dispositivo. Los torturadores-violadores, en la posicion de vencedores, duenos y
amos; cercaban cual fiera en una ciudad sitiada, tomaban cual si fuera un botin de
guerra, poseian cual si fuera una propiedad-objeto-esclavo, anulando asi la sobe-
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rania del cuerpo. La mujer y su cuerpo violado, como territorio en guerra, tomado y

ganado (para ellos y los militantes), tal como lo senala Segato.
(.)y el tema de las violentaciones sexuales,..ese es otro tema que me
pesa mucho (sensacion) de verguenza, de mucha verguenza, (..) yo
estaba con venda cuando me sacaron mis primeras salidas fueron
con venda (..) el iba, me sacaba y me llevaba,.. afuera de La Perlaq, (.)
si, todos sabian. Y nadie, ninguno podia decir nada (..) es una expe-
riencia terriblemente dolorosa,.. es la que mas persiste en mi, o seq,
es lo que hasta el dia de hoy no lo puedo sacar, porque lo demads lo
podeés pensar, podes analizarlo (..) te marca para toda la vida (..) yo
creo que es lo que mas te destruye. En tu condicion de todo, de mili-
tante, de mujer (.) (EtaV2)
(.) despojada de todo, no solo de la ropa, (.) operaba como un ele-
mento casi autonomo de tortura. (.) si, si, a tu integridad, mas alla de
lo sexual, a tu integridad como persona, como ser humano, (..) era
parte de esta apropiacion que hacian de uno. (..) se sentian duenos y
senores, tomaban lo que querian. (Eta.C2)

Acosos y abusos,
(..) situaciones de manoseos, de toqueteos, de cosas asi si habia, co-
tidiano, si (..) mi paso a la oficina se produce porque habia alguien
que me acosaba ahi, que aprovechaba determinados momentos, ..y
me manoseaba, (..) Fue diez veces peor, no porque me siguieran ma-
noseando (..) los gendarmes de noche permanentemente entraban a
la habitacion y me pinchaban con las armas y me hacian una cosa
horrible.. pedi que me mandara a la cuadra de nuevo.. me sentia mas
protegida.. Y ya despues quede en una oficina.. (Eta.C2)

La amenazas,
(..)la tortura.., terrible.., cuando entro en la pieza esta de la tortura que
me sacan la ropa y me desnudan,.. yo les decia matenme pero no me
hagan esto, o sea, no tenia miedo a morir pero sentia una verguenza
y una humillacion.. y el griterio de ellos, las cosas que te decian, bar-
baridades.., esa humillacion creo que fue lo peor, no sentia miedo a
que me mataran.., yo no sentia miedo, tenia vergtenza y humillacion
a que me violara, a que me.. el toqueteo, las cosas que me decia,
cuando entraron, cuando entre me djjeron: (...) gritaban yo, yo quiero
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ser el primero porque el otro dia.. se cagaban de risa.., una forma de

decirme bueno aca te vamos a violar entre todos (EtaV2).

La «colaboracion».:s

En este apartado abordaremos aquello enlazado a silencios y/0 a una inmensa
dificultad de tramitacion y transmision y/o a contextos también dificiles para la es-
cucha, para el decir; vividos y transitados con dolor, en donde fue imprescindible
una necesaria escucha y una disposicion sostenida al cobijo. Se trata de la de-
nominada «colaboracion-traicion» por parte de los represores y los «crimenes por
medios sexuales»,*** abordado en el punto anterior. En lo que sigue, se realizara un
detenimiento en la «colaboracion», articulando con modos conocidos de repre-
sion, la relacion de la formacion ideologicay la preparacion para la tortura, el lugar,
significacion e impacto del sobreviviente.

En parrafos anteriores se afirmaba la sorpresa ante este inédito accionar res-
pecto de los modos de represion y experiencias de golpes de estado. Insiste en los
relatos la distancia entre lo que evaluaban y la formacion militante y lo real de lo
vivido en los campos. Las referencias con las que contaban eran

(..) los metodos y las torturas de la policia en tiempos de democracia
o de los milicos en otros golpes eran lo mismo que nos esperaba con
el golpe del '76.., el error fue suponer que seria asi y asi no lo fue.
En anos anteriores.., salvo poquisimas excepciones, los presos eran
legales y debian pasar.. a depender de los jueces y entonces la tor-
tura tenia otras caracteristicas.., Sabiamos que si aguantabamos las
primeras horas, zafabamos.. (Eta.H2).
En este marco, de desconocimiento, ;Qué se espera de un militante? Que alcance
tiene el «dar la vida»? hay un mandato implicito (0 no tanto) a morir — «vencer o

morir» «patria 0 muerte»-? Que significa el no haber podido «morir» en un enfren-

23 | os puntos criticos fueron indagados, por un lado, a traves de lo que los sobrevivientes consid-
eraban un «punto critico o dificil» en esta experiencia. Luego, la guia de temas utilizada propone
abordar dos puntos considerados criticos, estos son: la «colaboracidn» y la «violentacion a la intim-
idad»

24 En el informe deljuicio «La Megacausa» (2012-2016), realizado por el equipo de acompanamien-
to psicologico, se registra también la lucha armada, en el marco experiencias no solo de horror y
muerte sino fundamentalmente de vitales compromisos de solidaridad y militancia. En este plano
de nuestra tarea hemos detectado «zonas» sensibles, criticas, delicadas en esa dinamica recon-
structiva necesaria en la asuncion de la situacion de ser testigo y la elaboracion del propio testimo-
nio (en el sentido de que requieren un plus de cuidado necesario al abordarlas..). (p. 88)

120



tamiento, en combate? Que del durar en un campo? Y de los modos distintos de
sometimiento? ;Qué del no poder morir?

Entendemos resulta pertinente incluir consideraciones de Ixs sobrevivientes
sobre la tension «formacion ideologica» de época y «preparacion» para la tortura.
Los militantes estaban convencidos de su militancia y de su formacion ideoldgica,
era para ellos una fortaleza. Confiaban en la organizacion de pertenencia, en sus
responsables politicxs, en sus companerxs. Pero los referentes contextuales, las
metodologias utilizadas, la intervencion en las relaciones y en la subjetividad, eran
otros.

(..) por mi formacion, porque un revolucionario es a vencer o a morir,
es asi, no hay términos medios y yo siempre me recriminé no haber
tenido la valentia de morir (.) y capaz que si, si un dia intentaba fugar-
me y salia corriendo.. me mataban, y no tuve el valor para hacerlo (..)
es terrible esa necesidad de aferrarte a un chiquitito asi de vida, no es
que vos lo pienses, es inconsciente, te das cuenta después. (Eta.C2)
En realidad nosotros creiamos que teniamos toda la fortaleza, creia-
mos que estabamos preparados para que nos hicieran cualquier
cosa; pero no estabamos preparados para lo que nos iban a hacer
psicologicamente porque yo creo que la tortura fisica, hasta el dia de
hoy yo te digo que uno la puede pasar, lo que no estas preparado es
para que, durante (x tiempo) te torturen psicologicamente (EtaV2).
(..) los mandatos partidarios eran de resistir la tortura,.. lo habiamos
hablado no mucho tiempo antes del golpe,.. obviamente ni nos ima-
ginabamos que iba a ser como fue, pero bueno, sabiamos que la tor-
tura era de rigor y habia que tratar de aguantar,.. pero si por ahi no
podias, lo que si debias era tratar de aguantar la mayor cantidad de
tiempo posible y por lo menos tres dias para darle tiempo al partido
de levantar todo lo que vos conocias®s.. Tenia citas periodicas, o sea
que obviamente se dieron cuenta enseguida. (..) los aguante, aguante
esos dias y a lo mejor hubiese aguantado mas pero me fracturo un
companero, y esta es la primera vez que lo digo, al que trajeron a la
sala de torturas.. si, y a ese companero le preguntaron a donde tenian
125 £ sistema de seguridad del partido era que nosotros teniamos,.. una ficha.. (con) todo lo que uno
conociera que pudiese afectar la seguridad del partido. Eso lo ponia en una ficha y la entregaba cer-
rada al responsable politico, esa ficha iba despues, estaba preservada en algun lugar bajo la custodia

de la conduccion regional del partido. Cuando un companero caia,.. el responsable de la seguridad
del partido sacaba esa ficha, la abria y ordenaba levantar todo lo que estuviese en esa ficha.. (Eta.C2).
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que apuntar conmigo, con la informacion, y el companero dijo qué me

tenian que preguntar. Y bueno, me mato eso...fue durisimo.. mas que

los golpes y esta invasion a la intimidad de.. (Eta.C2)
Desde la condicion de militantes, desde el partido hubo ciertas anticipaciones res-
pecto de un qué hacer en situacion de tortura; que incluso segun los dichos de los
sobrevivientes habia una margen para el «aguante». Hubo otras consideraciones
ausentes, por ejemplo la tortura psicologica y los quiebres ante lo nunca pensa-
do; el companero ahi, por ejemplo. Pero ademas, es necesario tambien tener en
cuenta las evaluaciones de las organizaciones y que de esto era compartido con
los militantes.

La Orga no informaba a sus cuadros sobre la situacion real. Se baja-

ba informacion adecuada a la situacion y para no provocar aun mas

desbande. Los documentos que recuerdo eran relatos heroicos

de como se puede vencer a la tortura si nos aferramos a nuestra

fortaleza ideologica.. (.) No creo que fuésemos conscientes de la

atrocidad que nos esperaba en esta nueva etapa de desaparecidos y

de torturados hasta la mismisima muerte (Eta.H2).
Se incluye en la reflexion varias cuestiones que observan que implica o incluye
esto de la «formacion/fortaleza ideologica», por un lado se juega lo que como ser
humano se define y define el partido para un militante. Y por otro, que se enlaza
con lo anterior, es las singularidades: el militante es en semejante que porta histo-
ria —practicas y sentimientos-, que «esy lo hace, también». Es importante tener en
cuenta la inédita metodologia implementada y la imposibilidad de anticiparla por
parte de las organizaciones revolucionarias. Es tambien posible pensar entonces
que esta fortaleza ideologica asociada especificamente a un deber sery hacer en
situacion de tortura, a la que todos o casi todos apelan estaba «hecha» a medida
de otro contexto de represion, de otro contexto de lucha.

(.) de hecho se ha demostrado que en mayor o menor medida todos

los companeros tuvieron fortaleza ideologica.. pero la crueldad va

mas allq, (..) Hay otras connotaciones que hacen a la cuestion cuan-

do digo ni nos imaginabamos, no dimensionabamos, No conociamos,

tiene que ver con la metodologia, que era inédita, (.) Lo que no se

puede medir con la misma vara es la reaccion a la situacion concreta

a la que es sometida cada uno de los companeros, no todos respon-

demos de la misma manera ante una situacion de tortura o de some-
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timiento o de riesgo o de riesgo grave (..) porque ahi entran a jugar un
monton de otras cosas que no tienen que ver con tu determinacion,
con tu decision politica, con tu formacion ideologica, (..) es que antes
somos seres humanos.. y somos también los portadores de nuestro
cuerpo, nuestra propia historia personal, familiar, psicologica, cada
uno distinto del otro.. Cada uno responde, con su propio bagaje inter-
no, se activan un monton de cuestiones de las que por ahi uno no es
ni consciente (Eta.C2) miedos, temores, debilidades
(lo que mas sorprendid) (.) creo que de alguna manera me doble-
gaba, de alguna manera si. No en ese momento, yo en ese momento
pese a que di informacion pero la controle, no debi haber dado nin-
guna, quiza me debi haber muerto ahi'y no dar ninguna pero se que lo
que di no estaba destinado a causar dano, salvo.., son los imponde-
rables que a veces ocurren. Pero digamos que de toda la informacion
que yo tenia, di nada. El tema es lo que después viene y como te van
doblegando porque el sistema, el mecanismo, la metodologia utiliza-
da nos fue socavando, de alguna u otra manera nos fue socavando...
produjo dano?.. a mi, esencialmente. A mi'y a todos, a todos los que
compartimos una ilusion, una esperanza (Eta.C2).
Las expectativas, el deber ser del militante, resuena de modo ampliado en estas
circunstancias. El «vencer o morir», la vida por la causa o la organizacion implica un
pasaje de la propia vida a un formato que, aun elegido se sostiene en situaciones
pensadas o disenadas para otros contextos de represion. ;Era o es posible prepa-
rase’?

Es asi, que de alguna manera, se pone en cuestion y se vuelve pregunta, in-
terpelando a las concepciones, formaciones, condiciones del militante y de la mili-
tancia, las condiciones de escuchabilidad y decibilidad y la altisima dificultad para
incluirlos en procesos de elaboracion, tomando la palabra; especialmente en los
puntos la «colaboracion» y la «violentacion a la intimidad.

Si hay un tema complejo dentro de las memorias anudadas a territorios como
los ex CCDTYE es el de los sobrevivientes, afirma Mariana Tello. Los sobrevivientes
tienen un lugar contradictorio en el proceso de significacion de los campos, por un
lado son los unicos testigos, por otro son sospechados, rechazados, estigmatiza-
dos. El hecho de la supervivencia es dificil de explicar, de asimilar, de aceptar.
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En elmarco del paradigma del terror en su forma misma de funcionamiento, la
«colaboracion» -si efectivamente lo fue- es considerada, entonces, el grado mas
alto de destruccion subjetiva. Al respecto senala Catela (2001) que los sobrevivien-
tes todavia son acusados socialmente, ejerciendo sobre ellos la violencia simbolica
de la culpa; por haber impuesto la violencia en los '70; por haber sobrevivido; por
la sospecha que la sobrevivencia se debid a la colaboracion en el campo. A la vez,
en su condicion de sobrevivientes -unicos testigos de un horror inimaginable-,
hay efecto de silenciamiento porque solo ellos pueden contar la deshumanizacion
de los centros clandestinos de detencion y sus efectos por el caracter de incom-
prension e incomprensible de las experiencia vividas; asi como una fuerte estig-
matizacion y aislamiento. En un plano publico, senala Tello, esto explica en parte
la invisibilidad y el silencio de los sobrevivientes de los campos que han sido, sin
embargo, una pieza clave en el reconocimiento y en la denuncia de las situaciones
vividas en los mismos y del esclarecimiento de la suerte corrida por muchos de los
desaparecidos.

Sin la pretension de la exhaustividad, encontramos distintas denominaciones
y sentidos, ligados al sobreviviente-victima, al desaparecido-aparecido, al sobrevi-
viente-colaborador, entre otros.

En relacion al Sobreviviente-victima. La nocion de victima, remite a multiples
sentidos segun el marco tedrico o la disciplina desde donde se pretenda abordarla
(Neuburger, 2007). Ahora bien, Stolkiner trae la discusion de la asociacion de so-
brevivientes victimas/sobrevivientes inocentes. EL «por algo habra sido» obligaba, en
el imaginario social, a probar la «<inocencia» para justificar el lugar de victima. Esto
que se desliza en la relacion inocencia-victima, el por algo habra sido se desplaza
al por algo habra sobrevivido. La sospecha y duda cae en los sobrevivientes. De-
bian probar que eran inocentes de colaboracion para ser considerados victimas. La
discusion sobre las victimas tenia dos componentes: la cuestion de la «pasividad»
y la de la «culpabilidad» (2008: 37). Encontramos un movimiento de negacion de
la identidad de la victima, de su practica politica sumado a la idea de inocencia de
las victimas. Lo irracional, seguiria, es matar a alguien que no tenia nada que ver.
Feierstein; Brandariz; Coppo y Dosso (2007). En relacion a esto Feierstein sostiene
que el discurso genocida de «por algo sera» se contrarresto a posteriori con un
discurso de «no hicieron nada», estableciendo una justificacion del genocidio ha-

cia los que «si hicieron algo», transfiriendo la «culpa». Actua aqui la idea de los dos
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demonios. Asi los sobrevivientes se afirman en la culpabilidad o por estar vivos, o
por traicion o por colaboracion.

Se deriva de lo anterior una relacion, en tension presentada por la oposicion
entre el héroe y la traicion. En general se reserva la categoria de héroe para los
numerosos muertos en combate, para el que muere en la tortura sin colaborar, el
fusilado. Pero ellos murieron peleando contra el poder concentracionario sin llegar
nunca a los campos de concentracion, sin ser arrastrado por la corriente succiona-
dora del «chupadero». El desaparecido-aparecido en cambio entra en una zona de
indefinicion y de incredibilidad. Y en donde es retomada la relacion héroe-traicion.
En este sentido el que se evade es, antes que héroe, sospechoso. Calveiro afirma
que los actos heroicos los encontramos en los momentos previos a la captura. En
el campo de concentracidn no hay héroes, alli, se da un contacto «contaminante»
con el Otro, de este modo, la y su supervivencia desconcierta (Calveiro, 1995: 129-
131).

(..)y como nos califican si, -la colaboracion va asociada a la traicion-
cuando nos dicen, cuando la gente que no estuvo, no paso por esa
situacion, habla de colaboracion, esencialmente la pone en cabeza
de los sobrevivientes, no la pone en cabeza de los que no estan. Los
colaboradores son unicamente para el comun de la gente cuando
habla de este tema, son los que hemos sobrevivido, no los demas y
obviamente estan hablando de esto, de traicion (Eta.C2)
El sobreviviente-colaborador, sobreviviente-delator. Se asocia a la condicion de so-
breviviente, a traves del por algo habra sido-algo habra hecho, entre otros sentidos;
al de sobreviviente-victima-inocente, puesto en una exigencia de «probar su ino-
cenciax»; al del sobreviviente-sospecha; al del sobreviviente-culpa. Ligados tanto a
la militancia como al cautiverio y a la misma sobrevivencia. En este marco, quizas,
podamos avanzar en la comprension del punto critico en cuestion «la colabora-
cion». Es el represor quien, inicialmente, senala e identifica como <«colaboradors> al
militante. Se juega aqui el sentimiento que esta «condicions genera en el militante
y la percepcion de esta «condicion» por los companeros y companeras (los que
estuvieron en el campo, poco o mucho tiempo; los que del campo pasaron a la car-
cel; los que estuvieron en carceles, los exiliados, los insiliados; los que padecieron
la Argentina concentracionaria; los familiares).

La decision de quien entra o sale, de quien vive 0 muere en el campo; es de-

cision de los captores. Forma parte de la arbitraria logica del campo. Es ajeno a los
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sobrevivientes. Bruno Bettelheim senala que el tratar de explicarselo se instituye

también en una forma de tormento, para el sobreviviente.
(..) es un rotulo que ellos nos pusieron,.. para ellos éramos colabora-
dores, es mas me parece que en las listas que hacian de detenidos
ponian colaboradores.. yo creo que ellos estaban convencidos de
que iban a convertirte en un colaborador, o sea, por algo te dejan, te
dejan y saben que te destruyen,.. tu ideologia, tu sentimiento, tu.. pero
yo realmente, nunca me senti una colaboradora (EtaV2).
Segun los represores, todos los sobrevivientes «viejos» eramos parte
del cuerpo de colaboradores.. y, logicamente, ninguno de nosotros
tenia la menor intencion de contradecirlos (Eta.H2Lo que significa
«colaborar» y situaciones identificadas de colaboracion.
(..) Colaborar, en mi criterio, significaba adherir plenamente al pro-
yecto de los represores y ser parte de él, considerandose uno de ellos.
(Cosa que no paso). No puedo en absoluto juzgar a alguien que paso
por una determinada situacion, por la que yo no pasé, y a raiz de eso
marcar un dato, una cita o un companero. Y mucho menos puedo de-
Cir, entonces, que ese dato, esa cita o esa delacion de un companero
pudo haber sido en realidad un acto o hecho de colaboracion con el
enemigo. Lo que si hubo fueron situaciones muy jodidas de delacion
que, desde afuera, y solo desde afuera de esa situacion, podrian cali-
ficarse de «innecesarias», en el sentido de que hacerlas o no hacerlas
no cambiaba absolutamente nada. Pero aca vuelvo a referirme a lo
personal e intimo. Que consideraba cada uno como necesario o inne-
cesario es y era imposible de saber y por eso no puedo abrir ningun
tipo de juicio al respecto (Eta.H2).
Bueno, cualquiera, la mas grave que es la de contribuir al secues-
tro de un companero, pero despues, no se, me parece que quienes
utilizan este termino estan senalando de que quienes sobrevivimos,..
como que cruzamos la linea y nos pasamos para el bando del ene-
migo de alguna manera. Eso es lo que piensan y yo estoy absoluta-
mente segura de que no es asi. (.) ademas tampoco hablabamos..
que hacemos, como nos comportamos frente a esta situacion, nunca
fue motivo de un analisis ni de un debate entre los prisioneros. ..los
prisioneros fuimos un objeto en manos del enemigo. Ellos hicieron o
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qQue quisieron e impusieron sus reglas, y uno no tenia la posibilidad
de enfrentarlas, de dar batalla. Si, a lo mejor la hubiera dado, y eso
significaba perder la vida, a lo mejor si (Eta.C2).

Para los militantes sobrevivientes ser indicados como colaboradores no es gratui-

to, no es inocuo en la vida, en el mundo emocional de estas personas. Sobre esto,

expresan

(..) y me duele, me duele, me duele. Me parece que hay una distancia
entre el significado que le pueden dar las personas que utilizan el
termino, que no es coincidente con lo que los destinatarios del cali-
ficativo sentimos. Porque me parece que el tema colaboracion, para
mi, implica una actitud voluntaria de contribuir al logro de un objetivo,
de hacer algo en pos de la consecucion de un objetivo. Y me parece
que no es el caso... Basicamente porque, (..) No hubo una actitud vo-
luntaria de hacer un sin numero de cosas que teniamos que hacer, no
fue una eleccion, (..) No habia esa posibilidad de tomar decisiones de
esa naturaleza (Eta.C2).

(..) las sensaciones que me da son de mucho, de mucho odio, me da
bronca, porque ese rotulo te queda, que por mas que uno haya tra-
tado por todos los medios de no colaborar, es un rotulo que te queda
grabado, que no hubiera querido nunca que este ahi, pero bueno, es
lo que me toco, yo no lo elegi, no elegi estar ahi'y sobrevivir. No hice
nada para sobrevivir, absolutamente nada, nada y ellos me dejaron
ahi'y me dejaron, me dejaron, me dejaron. Realmente es algo que me
pesa,.. (EtaVa).

(..) la verdad que siempre vivi con mucha culpa el haber sobrevivi-
do porque el sélo hecho de la sobrevivencia a uno le hace pensar
qué cosa hice distinto yo de los demas para haber sobrevivido. ..
pOr quée, por que Yo,.. vas como tratando de recordar, de pensar, de
decir a ver donde estuvo la diferencia. ..hoy no lo pienso asi pero
durante muchos anos, si. ..porque en realidad creo que fue una de-
cision al azar o no, ellos sabran por qué, pero no hubo tantas dife-
rencias. Y por quée digo esto, porque salvo algun caso excepcional,
todos en mayor o en menor medida preservamos la informacion,
cuando dimos la que dimos, la dimos porque estuvimos en un mo-
mento limite, porque no es el limite de las personas comunes, es
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otro tipo de limite, al que es dificil ponerle palabras y es dificil, por

mMas que uno quiera buscar las palabras, es dificil encontrarlas y

es dificil que el que te escucha pueda entenderlo. Porque la ver-

dad es una situacion en la que se rompen todas las barreras de la

condicion humana. Entonces me parece que tanto los companeros

que no estan como los que quedamos, dimos informacién, salvo

honradisimos casos y que todos preservamos la informacion en la

medida en que pudimos.

Y después, lo otro es lo que miran los que estan afuera y que por ahi

si yo no hubiese pasado por ese lugar y estaria afuera tambien di-

ria lo mismo... por algo se habran salvado, sequramente delataron a

todo el mundo, seguramente colaboraron amplia y voluntariamente,

o cosas por el estilo; y la verdad es que no fue asi. Es dificil entender

como funciona un ser humano estando en situacion de muerte, es

muy dificil, ademas es muy dificil explicarlo, no se puede explicar, hay

que sentirlo, hay que sentir lo que es, que cada minuto es tu ultimo

minuto. No se puede, es una experiencia que uno no la puede, no la

puede relatar (Eta.C2).
¢Ahi esta el agujero del horror?

(..) es terrible, el poder de decirte aca y ahora se termino su vida.. (Eta.

C2).
Mediante el dispositivo de tormento obtenian distintas formas de colaboracion de
algunos prisioneros. Esto presenta, dijimos, una realidad compleja, dificil y delica-
da: la «colaboracion».’?® Los represores formaban grupos que colaboraban en el
mantenimiento y administracion del centro o tareas mas comprometidas con la re-
presion: «lanchear»;7 intervencion en la aplicacion de torturas. Se diferenciaba la
llamada sala Q la sala de los quebrados que eran exhibidos como trofeos ante los
superiores, en el campo ESMA. Aun cuando eran mejor alimentados, visitaban a la
familia o hablaban por teléfono, mucho de ellos hoy se encuentran desaparecidos,
relata Calveiro. Feld (2010) llama «materia gris esclava». A algunos detenidos en la
mad de este tema se traduce también en la igualacién que se realiza, en algunos
casos, entre victima-victimario, igualando en el mismo acto las razones y el modo de ingresar al
campo y el propio dispositivo actuante. Valga como ejemplo el caso de ex militantes acusados por
sus companeros de cautiverio y siendo juzgados junto al represor Ramoén Genaro Diaz Bessone.
Véase columna “La logica del horrory las razones para desistir de una acusacion’, por Fabiana Rous-
seaux, En Rosario/12.
27 Recorrer la ciudad con sus captores para identificar en la via publica a otros miembros de su gru-

po politico (Conadep: 75).
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ESMA se les encomendaba tareas?® de distinto tipo. Estas tareas implicaban ciertas
cercanias con el represor. Juegos de simulacion. Habia un doble juego, afirma Lon-
goni (2010 p. 33 citada por Feld) que consistia en «colaborar» en ciertos aspectos
acotados y simular la recuperacion y colaboracion en otros, entorpecer en la me-
dida de lo posible la accion represiva al tiempo que se «aparenta recuperacions.
Feierstein (2007: 171-175) toma de Bruno Bettelheim la figura social del «adaptado»
que la define como asuncion parcial o total de los valores de los represores, y que
también anularian la identidad contestaria y/o potencialmente solidaria, adentro y
afuera.’®
En el marco de otros relatos de la vida concentracionaria en La Perla, iden-

tificamos situaciones que «habilitaron» a equiparar estas a disposiciones o actua-
ciones ligadas a la «colaboracion». Y estas de alguna manera también pueden ser
leidas como modos de escape de las rutinas del campo.

Y claro, yo pienso que si nos escuchaban los que recien caian.., a él

tocando la guitarra y nosotros riendonos, diran éstos de qué se rien,

realmente en un campo de concentracion a donde vamos todos..

como pueden estar asi; que es la sensacion mia los primeros dias que

yo cai. (..) sentia esa bronca cuando los primeros dias se reian, que

hacian chistes entre ellos, pero despues, con el tiempo, esos momen-

tos eran los que aprovechabamos.. (EtaV2).
Las actividades cotidianas o extraordinarias y la posibilidad de acceder a ellas se
encuentran marcada como actividad de «colaboracion» y a quienes la realizaban
como «colaboradores. Villani (2011) se plantea Trabajar o no trabajar -colaborar
o no en el funcionamiento del campo para tratar de salir con vida- fue la situacion
dilematica por excelencia: «maldito si lo haces y maldito si no lo haces.

Finalmente,

Mi criterio general sobre nosotros, los sobrevivientes de un Campo

de Concentracion como el de La Perla es que como victimas fui-

mos llevados a ese lugary como victimas salimos de él, mas alla de
mes tareas, dice Feld fueron «intelectualess»: clasificacion de noticias, traducciones,
tareas de oficina, clasificacion de biblioteca, elaboracion de documentacion, en la ESMA, lugar de
referencia de su trabajo. En la ESMA se llamo staff y mini staff. (p. 29). En La Perla se observan algu-
nas diferencias, véase actividades cotidianas.
29 Este autor, distingue tres modalidades basicas en los limites de la adaptacion: a) la adaptacion
total (asuncion de los valores del victimario, «el que se paso al campo del enemigos; b) la simu-
lacion (la supervivencia ligada a incorporacion de los valores que regian al campo, lo que implicaba
simular y con esto: lucha subjetiva contra los mismos, disociacion, evaluacion de los limites de la

colaboracion); ¢) la muerte en vida (adaptacion absoluta, el dejarse morir, entrega a la situacion
concentracionaria).

129



las especiales circunstancias por las que tuvo que pasar cada uno,
cosa que para nada me toca a mi juzgar (EtaH2).

Torturasy puntos criticos sin lugar a dudas afecta subjetividades. Por ello, incluimos
aqui, explicitamente un parrafo sobre tortura psicologica, explicitamente recono-
cido por Ixs sobrevivientes. Asi es que la tortura siempre es también psicoldgica,
simbadlica, social, psicosocial, cultural, politica, sexual. Tortura psicolégica, ligada
no solo a la mesa de tortura sino a la condicion que impone el campo de concen-
tracion y que implica procesos de despersonalizacion y de despojamiento del si
mismo, con perdida, anulacion, inhibicion o suspension de identidad. Algunos de
los mecanismos presentes son la arbitrariedad y la imprevisibilidad, que junto a un
cotidiano interrumpido, producen un profundo agotamiento psiquico, un estado de
alteracion y tension emocional permanente, percibido en algunas ocasiones como
«enloquecimiento.

(.) es una tortura psicologica ser un numero, no ser absolutamente

nada, no tener una identidad, estar despojado de todo y vivir situa-

ciones totalmente surrealistas,.. situaciones de locura (.) un dia que

te daban chocolate,.. y al otro dia podias estar atado, vendado, (.) si

yO me pongo a pensar ahora como resistimos y no se,.. © seq, porque

la tortura fisica es el primer momento, (..) Durante noches escuchar

gritos.. y después escuchar musica, por ejemplo y que se yo, (..) y que

te den un mate y una guitarreada, y después tortura, tortura (EtaV2).

(.) iban como conformando capas, nadie sabe que estas aca ni van
a saber (..) estas clandestina, secuestrada. El concepto de secuestro
y el secuestro como infinito, no es que vos estas ahi, van a pasar unos
dias y te van a encontrar. Vos estas aca y nadie te va a encontrar ja-
mas. Y (..) la tortura infinita, que no es que para ahi'y para. No, no para
nuncay... esta sensacion de que nunca la tortura se acaba, ni cuando
se para la picana... Lo infinito, lo interminable... Lo otro que tambiéen es
muy fuerte es que ellos son omnipresentes, omnipotentes, omni todo..
un supraojo. (..) pero no tenés tiempo de pensar eso es lo que sucede,
no podes conectar. Yo creo que esa es otra cosa de la tortura, es que
no podes pensar, que quedas sin posibilidades de decir, de articu-
lar una cosa con otra; (..) No, no hay linea de razonamiento posible,
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hay solamente.. cosa primaria, no hay mas nada. (..) el miedo... En los

momentos en los que no esta el golpe, esta el miedo.. el miedo actua

sobre vos. El miedo al miedo (EtaT4).

Ellos son un todo que esta ahi, que te vio de antes, que te tiene ahi,

que te puede tener para siemprey que ya te tiene, se apropio, se apo-

dero de tu cuerpo (EtaT4).
Aun cuando Ixs sobrevivientes relatan sus experiencias, estas situaciones plantea-
das o parte de ellas se encuentran en una zona de silencio. Significa una altisima
exigencia psiquica el expresarla, una compleja exposicion el denunciarla, un in-
menso dolor el recordarla. Se entrama en aquello de lo inesperado, de lo hunca
pensado, fuera del campo de lo posible. Afecta profundamente tanto la condicion
de mujer como de militante. Y se encuentra también en aquello no anticipado, ni
por los militantes, ni por los responsables politicos, ni por la conduccion; es decir
las organizaciones revolucionarias no pudieron contemplar esta situacion como
modo de un dispositivo represivo, de tormento. ;Tendrian que haberlo hecho?
Como incluirlo en la preparacion de un militante? Que es también preguntarse,
corresponde a una organizacion revolucionaria preparar a sus militantes para la
tortura? Porque la violentacion de la intimidad, la violencia sexual es un modo de
tortura. Y los militantes solo querian hacer la revolucion, hacer un mundo mas justo,
deseaban hacerlo y estaban convencidos de alcanzarlo «alcanzar el cielo por asal-
tos. Y «pagarons» con sus cuerpos, con sus vidas y su integridad semejante osadia.
Nada deben.

Fueron ante todo centros de tortura con personal «especializados».
Gritar y nadie escucha. Sin ningun otro a quien apelar. La crueldad y la mas

radical soledad.

Vida cotidiana-vida concentracionaria.

«habiamos abandonado el universo cotidiano. Villani

¢Es posible hablar de vida cotidiana®® en los campos? Cual/es su organizador/es?
cuales sus ritmos? No seria, acaso, la «vida» en los campos la evidencia de lo no
cotidiano? De la negacion absoluta y radical de una «vida vivible»? Que nombre
130 Pensar/se en lo «cotidiano» del campo y en que lo organizaba no es tarea sencilla para los so-

brevivientes. Ademas, (..) no son cosas que yo me haya detenido a pensar nunca, en esto de la cotidi-
aneidad (..) no, la verdad que nunca lo miré desde ese lugar (..) (Eta.C2).
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nombra a este lugar y a este otro reconocido como un-no-otro? La concrecion
radical del estado de excepcion. ¢Rutinas excepcionales? ;Ordenamiento des-hu-
manizante?

Orientados por estas preguntas, organizaremos este apartado teniendo en
cuenta diversos aspectos. Uno de ellos refiere al establecimiento de relaciones
entre los prisioneros, otro girara alrededor de las rutinas, abordaremos también
los ritmos en la vida concentracionaria, por ultimo aludiremos al espacio cotidiano

deteniéndonos en las relacion entre el adentro y el afuera.

La vida cotidiana incluye una seguridad ontologica que expresa una «autonomia
de gobierno corporal» y control de angustia dentro de «rutinas predecibles». La
generacion de sentimientos de confianza en otros, que ofrece seguridad, proviene
de estas «rutinas» y de practicas de cuidado (Giddens, 1995). Esto es anulado y
obstruido en esta «cotidianeidad» concentracionaria. El sentimiento de confianza
es desplazado no solo por el de desconfianza, sino también por el sentimiento de
desproteccion y desamparo.

En elmarco del campo de concentracion, establecery mantener relaciones se
presenta como una situacion compleja. El poder hablar con otro, y el hablar sobre
el afuera, basicamente, implicaba una relacion de confianza mutua. En el mundo
de las relaciones entre los prisioneros, se destacan las tensiones entre confianza/
desconfianza ligadas al saber/no saber, al decir/no decir, al sentir/no sentir (tanto
de uno como del otro y al revés). El contexto interviene alterandolas e imponiendo

la distancia afectiva e incluso la desafectacion.

Relacion entre los prisioneros.

La conformacion de grupos, en general, no se daba por la pertenencia a las organi-
zaciones, ni por conocimiento previo a la entrada al campo, tampoco por lo ideold-
gico. Marcaba la asociacion simpatias e intereses personales, la cercania dada por
la ubicacion de las colchonetas, el tiempo transcurrido, la situacion de cada uno en
el campo.

Por simpatias personales o la circunstancia de estar mucho tiempo

en colchonetas contiguas o.. (Eta.C2)

La asociacion por pertenencia a organizaciones.. se daba un po-

quito, cuando yo llego.. pero mas que todo.. era no tanto ideologico...,

132



pero si por el companero que tenias al lado con el que vos estabas
mas cerca,... (EtaV2)
La asociacion mas clara de la que yo pueda dar cuenta estaba re-
lacionaba con los «intereses» propios de cada uno y a su situacion
en la escala de blancos, grises y negros.. Ahi no importaba la perte-
nencia ideologica. Mi grupo «intimo» de cinco personas estaba com-
puesto (tres organizaciones diferentes) (Eta.H2)
Estas asociaciones no se traducian necesariamente en formas de resistencias co-
lectivas u organizadas, eran mas bien individuales. Sumado a lo anterior, se desta-
can dos cuestiones que atraviesan la relacion entre los prisioneros: lo imprevisible
y la desconfianza.
(..) hay un elemento que también es importante y constante junto con
la muerte.. una cosa que la verdad es muy fea. Lo de la muerte la
verdad que también es horrible pero, pero digamos no es extrana en
ese lugar, es la normalidad del lugar: pero habia otro elemento que
si es muy feo, que es la desconfianza, y habia desconfianza entre los
propios companeros, entonces habia muchos silencios, no era facil
hablar con los demas. Podias llegar a hablar con alguien en parti-
cular, porque con ese alguien tenias cierto grado de confianza, pero
hacer colectivo algo no (Eta.C2).
Elpoder hablar con otro, y el hablar sobre el afuera, basicamente, implicaba una re-
lacion de confianza mutua. El par confianza/desconfianza referia a saber/no saber
tanto de uno como del otro y al reves.
Entre los presos uno hacia una especie de lista mental de confiabili-
dad... raramente la confianza fue total, salvo en caso muy especifico.
(..) se hablaba muy poco del afuera, salvo que hubiese mayor con-
fianza (EtaH2).
(..) puedo hablar solo de mi. La verdad es que me toco vivir algu-
nas situaciones que fueron las que me aavirtieron de la necesidad
de mantener silencio y tratar de no hablar o lo menos posible, de no
decir lo que sentia, lo que uno pensaba, en todo caso hablar bolude-
ces, nada que fuera comprometido. ..tampoco se exactamente cuan-
to pensaba porque habia como una cierta paralisis, como una unica
preocupacion, que era lo que invadia toda ;no?, esta cosa de si este
es mi ultimo minuto (Eta.C2).
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Establecer y mantener relaciones en el campo se presenta como una situacion
compleja. El contexto interviene alterandolas e imponiendo el encubrimiento, la
simulacion, la distancia afectiva e incluso la desafectacion.
en las distintas etapas, las redes de sospecha se mantuvieron,.. 0 seq,
nunca decias lo que vos pensabas (..) por qué..desconfiabas.. de que
alguien dijjera algo de vos, por efemplo si hacias un comentario poli-
tico, que alguien dijera mira este todavia.. no sabia, o seq, no podias
decir nada.. (EtaV2).
Los afectos, a veces silenciosos, sutiles, imperceptibles fueron fundamentales. La
posibilidad de pensar-imaginarse, cuando se lo permitian, en el afuera venia muy
fuerte el recuerdo y la anoranza a la familia. También era necesario protegerse del
sentir. Se iba construyendo una manera de estar que anulara la posibilidad de que
otro pudiese leer o «darse cuenta» de algo que afectaba, activaba el sentir. Villani
(2011: 92), en su libro, lo expresa de este modo
Dentro de los campos cualquier tipo de afecto que se pudiera lograr
era tremendamente importante. Eran cruciales el afecto hacia otro
prisionero, los afectos pasados y los que uno imaginaba en caso de
salir vivo. A la vez «Parte del proceso de destruccion de la persona-
lidad incluye eliminar en el prisionero todo sentimiento de afecto y
compasion hacia el otro.

De este modo, aquello en lo que el antes era una constante hasta tal punto que se
confiaba la vida a los companeros, aqui se encuentra afectado, desplazado, desli-
zado, incluyendo las solidaridades como un «comun construido.
(..) y de las solidaridades no sé, son como muy pequenas, muy chi-
quitas, por ahi algun momento de acompanamiento o de palabras
cuando algun companero estaba mal o de acercar.. un vaso de agua
a una persona que recién llegaba, los primeros, dias, no sé, no las
tengo tan presentes (Eta.C2).
Aun en estas circunstancias, un aspecto a destacar es lo que Todorov llamo vir-
tudes cotidianas. Designa de esta manera a aquellas acciones individuales que
forman parte de la cotidianidad, desapercibidos salvo para los destinatarios; y que
rechazan el orden concentracionario en beneficio de una o varias personas. Calvei-
ro afirma la supervivencia hubiera sido sencillamente imposible sin la circulacion
de estas virtudes cotidianas (Calveiro, 1995: 131-133).
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Los sobrevivientes buscaban rutinas que los acercaran a una cotidianidad «co-
mun>», anclada en las necesidades primarias, en los ordenadores espacio-tempo-
rales, que les de la posibilidad de situarse en un ordenamiento conocido, predeci-
ble. Pero esta era «obligada, impuesta, masiva» y adoptaba, ademas, el caracter de
lo terrible (a traves de o por la incertidumbre, lo esperado-inesperado, «el ultimo
minuto>» «el no saber qué va a pasar»). Los secuestrados debia «descifrar» cotidia-
namente para saber a que atenerse (Feld, 2010: 41).

Las rutinas alteradas e imprevisibles, paradojales y contradictorias y una ex-
trema restriccion a las autonomias que domina la esfera de la decision, eran algu-
nas de las caracteristicas de lo cotidiano:

(.) habia una rutina terrible.. todos los dias era lo mismo, lo mismo (..)
(EtaV2).
(.)uno no tenia la posibilidad de decir me levanto mas temprano... voy
al bano porque tengo ganas (...) Habia un orden establecido que era
impuesto y que uno entraba en esa maquinaria a la fuerza, es decir,
no tenia posibilidades de decidir nada ni de variar ese orden, ni de
incidir en él de ninguna manera.. Ese orden estaba ahi.. (Eta.C2)
Y la tortura.. todos los dias, todo el tiempo.., escuchabamos los gritos
permanentemente, todo el dia.., mas la entrada y la salida de los au-
tos, el movimiento de todos ellos llevando y trayendo gente, las entra-
das a la cuadra para levantar a alguien y llevarlo a la sala de tortura,
bueno esto era lo cotidiano, esto ocurria todo el tiempo,.. (Eta.C2).
(..) situaciones de manoseos, de toqueteos, de cosas asi.. cotidiano,
si.. (Eta.C2).
Finalmente, organizaba esta cotidianeidad, la muerte, una permanente y sostenida
angustia, el silencio de lo intimo. Los militantes prisioneros, lo expresan asi:
(.) la angustia que sentias todos los dias, (..) el no saber nunca qué va
a pasar, que va a pasar despues,.. que venia...y podia venir que un dia
te viniera a buscar un camion y no estés mas ahi.. la muerte, en reali-
dad la muerte, porque no habia garantia de nada (EtaV2).
(.) la presencia de la muerte, eso estd siempre. Digamos que ese es
un elemento que une todo, (.) esta es la presencia constante (..) la
muerte no es extrana en ese lugar, es la normalidad.. (Eta.C2).
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En este marco identificamos ciertas actividades cotidianas, asociadas, en general,
tanto al momento y condiciones en el campo como al tiempo de permanencia de
lo/as prisionero/as.

Alguno/as secuestrado/as tenian variadas tareas asignadas, fijas y/o moviles.
Entre ellas, reconocemos actividades de mantenimiento del lugar, actividades de
mantenimiento de autos, actividades de oficina, actividades de atencion a otros
secuestrado/as y/o companero/as nuevos.

Las actividades cotidianas eran: limpieza de los pisos y banos, co-
cinar, lavar la vajilla, darle la comida, atender y llevar al bano a los
companeros nuevos, hacer tareas de oficina, hacer tareas de man-
tenimiento de autos, lavar autos en grupo o limpiar alguna depen-
dencia de los represores o de los patios, cultivar la huerta.. Todos
los prisioneros vigjos realizaban algun tipo de tareq, la gran mayoria
en las oficinas. (Eta.H2) ..cuando estabamos sin venda en la cuadra..
limpiar.. después nos llevaban a la oficina y limpiabamos la oficing,
acomodabas archivos, te hacian pasar algo a maquina, todos los
dias tenia que pasar la lista de los detenidos, me decian limpia esto y
limpiaba, anda a la oficina y acomoda este archivo y acomodaba, o
que te dijera Vergara que hicieras, (EtaV2) ..iba variando, no era una
rutina pero las actividades eran: limpiar, escribir a maquina, en algun
momento me pusieron a coser.. en und ocasion me puso Acosta a
limpiar armas -sin balas- (Eta.C2)
Las actividades cotidianas presentan, al menos dos tipos de ligaduras de sentido;
una ligada a la posibilidad de acceder a ellas, encontrandose marcada como acti-
vidad de «colaboracion» y a quienes la realizaban como «colaboradoress. La otra
significada como posibilidad de corte, de distraccion, de escape, de fuga del desti-

no de muerte. Este sentido es retomado en el «entre paréntesis fugas..».

Ritmos Cotidianos.

La vida cotidiana presenta dos grandes organizadores: espacio y tiempo, que le
imprimen un ritmo determinado. En relacion a esto se van produciendo los ordena-

mientos noche/dia, arriba/abajo, adentro/afuera, frio/calor, entre otros.
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Estos «espacios de desaparicion»*3* forman parte del dispositivo de deshuma-
nizacion a que fueron sometidos los prisioneros, con la negacion intencional y pla-
nificada de las referencias espacio-temporales. Se produce una pérdida de ambas
referencias.*? Las «rutinas» que el campo instituye implican un radical desanclaje
temporo-espacial de lo conocido cotidiano. Produce una temporalidad propia de
la experiencia concentracionaria, quedando a merced de ella. Estos mecanismos
presentes senalan «el poder del lugar>.

El tiempo y lo que este ordena es diferente segun el momento o etapa del
campo. Alinicio es indiferenciado, es todo un continuo. No hay dia y hoche. No hay
frio o calor. No hay hambre. No hay tono ni matiz.

(..) del frio y el calor no tengo demasiado registro, como cosas que

me hayan dejado muy marcada.., hubo épocas de frio, de mucho frio,

hubo épocas de calor,.. eso son como detalles.. (Eta.C2). ..sensaciones

de frio, calor no las tengo. ..no sé por quée no tengo esos recuerdos. (..)

la sensacion de hambre no la tengo, ni siquiera en el primer periodo.

Yo creo que primaba mucho mas el estado animico.. recuerdo mucho

mas eso que la sensacion de hambre o de haber pasado frio (EtaV2).
En los relatos, los militantes expresan no tener registro de sensaciones de frio, ca-
lor, hambre. No tienen recuerdos sobre esto. No tengo recuerdo de haber usado
abrigos en el campo. (..) recuerdo la camisa con la que cai, (..) (EtaV2). No han dejado
marcas. Pues estas eran «detalles» «cuestiones sin importancia».

(.) durante el tiempo mas riguroso del ‘76 en realidad uno no sabia

cuando era de noche y cuando era de dia, en que momento del dia

estaba (..) no sabias si habia luz, si no habia luz, no sabias como era el

lugar donde estabas,.. no tenias una referencias de tiempo, tampoco

sabias cuando pasabas de un dia para otro.. (Eta.C2).

131 Pamela Colombo como parte de su trabajo de doctorado se detiene el estudio del espacioy el ti-
empo en los campos de concentracion, dado que éste se erigio como nucleo central de produccion
del exterminio. Parte de la hipotesis de que el despliegue del poder concentracionario en la socie-
dad y la técnica aniquilacion por desaparicion forzada de personas en Argentina (1974-1983) pro-
duce una reconfiguracion del espacio -material y simbolico-. En el articulo "Espacio y desaparicion:
los campos de concentracion” indaga acerca de las particularidades de la dimension espacial en los
campos de concentracion en Tucuman. Define «espacios de participacion» como «aquellos espa-
cios que fueron parte de alguno de los siguientes momentos: secuestro-reclusion-tortura-muerte y
desaparicion del cadaver» (2001: 14).

132 E| dispositivo del tabicamiento fue eficaz para el no (re)conocimiento del quien, el cuando ni el

donde. Aun asi y «a pesar de todo», desde la oscuridad y la falta de imagen, los desaparecidos se
representan y construyen un espacio y un tiempo concentracionario.
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(.) Los primeros dias/semanas el tiempo parecia no existir, salvo du-

rante el sueno en el mecanismo dormirse/despertar. El resto del dia

era o la nada o el eterno fluir de nada.. (Eta.H2).
Lo conocido en las rutinas cotidianas que organizan cualquier dia, fuera del campo:
actividades, momentos y contenidos; sonidos y ritmos, se encuentra alterado.

(.) no se podia descansar, uno estaba permanentemente alterado,

alterado por el movimiento de los autos, los gritos, los pasos de los

borcequies,.. vivian alteradas las noches. Las noches eran el momen-

to de mayor actividad del grupo represor,.. habia una alteracion per-

manente, todo el tiempo, todo el tiempo, todo el tiempo, y ademas

los gritos de los torturados que era una cosa terrible, desgarradora,

insoportables,.. (Eta.C2).

(.) para mi siempre, la mayoria de las veces si recuerdo es de noche,

es de noche con la luz prendida adentro, con los focos esos focos

puestos ahi arriba. (..) (EtaV2).

(.) momento complicado, para nosotros lo fueron muchas veces las

siestas, de disciplina y silencio sepulcral cada vez que se aproximaba

un camion de traslado. Era casi imposible tranquilizarse y alcanzar el

sueno o simplemente el descanso (Eta.H2).
El tiempo «objetivox», senalado por el calendario y el reloj, por ejemplo, es una sin
razon en el campo. Este impone su propio tiempo. La temporalidad que se constru-
ye alli dentro se situa por fuera de la cronologia, es un tiempo desordenado, impre-
decible para lo/as secuestrados/as. En el campo, no hay pasado ni futuro. Corta
los vinculos temporales y encierra a las personas en un eterno y puro presente.
Un presente del cual no es posible distraerse. Una espera eternay un imprevisible
siempre presente. Presenta la caracteristica de que «cada dia puede ser idéntico a
otros, pero también podia ser el ultimo>», apunta Villani.

Cada minuto podia ser tu ultimo,.. lo que llevaba todo el tiempo era

en qué momento me llevaban, me trasladaban, cual era mi ultimo

minuto de vida. Esto era lo que llenaba el espacio (..) lo demads era

secundario (..) la preocupacion era esto, el borde, el filo de la vida y la

muerte.. (Eta.C2)

Casi sin futuro. Es el dia a dia. Y las horas son muy intensas. (..) cada

dia era como una semana; cada mes como un ano.. (EtaH2)
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«del otro lado de la pared> Feld ;De que lado?

Colombo (2011, pp. 11-22), para problematizar la delimitacion del adentro y afuera
del campo, utiliza las categorias de superposicion e interpenetracions que pro-
pone Henri Lefebvre en The production of space (1991). Espacio complejo donde
diferentes espacios correspondientes con la vida fuera del campo se superponen,
interpenetran, conviven e interactuan.

Se toman especialmente en cuenta, las relaciones: Adentro/Afuera. Aisla-
miento/Mundo Exterior. Estas relaciones aportan a la comprension de lo que el
cautiverio y la permanencia en un campo de concentracion implica.

Se observan diferencias perceptivas en relacion a los momentos del campo
y del cautiverio. En un movimiento de indiferenciacion inicial a la diferenciacion,
luego un reconocimiento de la diferencia (regulada por la evidencia de un afuera
con total ignorancia de ese adentro). Confluyen y se instituye en un registro de un
puro adentro.

Hay diversas lineas de sentido:

Una primera cuestion a considerar es el adentro sin el afuera: el aislamiento,
la condicion de desaparecido/a.

.. SI, fuera del mundo, fuera del mundo. (..) cuando vos estas preso,
estas, estas en algun lugar, fisicamente, pero ademas estas en un
registro, la gente, el mundo sabe que estas. Nosotros no estabamos,
estabamos fuera del mundo, no estabamos en un registro, no esta-
bamos en un lugar fisico conocido, habian destruido nuestros docu-
mentos de identidad, no estabamos.. no sé si eso se puede entender,
se puede aprehender, eso significa, no estar (Eta.C2).
En este contexto, el secuestrado/a-desaparecido/a no tiene registro de la posi-
bilidad de ser buscados. Una imagen repetida que alude a este afuera es la plaza
de armas, en donde se encontraba el mastil. Desde alli, cuando los dejaban salir,

miraban hacia la Ruta 20

133 |_as categoria de interpenetracion permite dar cuenta de como en un espacio especifico circulan,
se encuentran, cohabitan personas, objetos e ideas, que se corresponden con otros espacios socia-
les. Tension entre lo conocido, incluso propio con la marca despersonalizadora del campo. El afuera
en el espacio del «adentro» del campo. El afuera entra al campo, y el campo sale afuera.

El principio de superposicion da cuenta del modo en que la historia diacronica se inscribe en un
mismo lugar. En el caso de Argentina y el de la Perla en particular los campos ocuparon lugares
preexistentes a los que se les otorgo un nuevo uso. Y luego fueron reutilizados para diferentes
propositos. La superposicion refiere justamente al modo en que los diferentes usos que se le han
dado a un mismo lugar se acumulan en la materialidad del espacio.
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(.) y veia pasar los autos y siempre pensaba lo mismo. pensar que

toda esa gente no sabe que nosotros estamos aca, que estan ahi,

estan siempre ahi'y no saben que nosotros estamos aca. (..) era como

que estabamos abandonados ahi en ese lugar, como qué a nadie se

le habia ocurrido pensar que estabamos ahi (Eta.C2).

Esa sensacion de ver como el mundo continuaba afuera y nosotros

ahi adentro y que a nadie le importaba, ni que sabian de nuestra exis-

tencia, eso te iba acabando mentalmente.. (EtaV2).
Lo anterior posibilita nombrar el afuera como abandoénico desde la certeza del ca-
racter de des-existente para los otros. La conviccion que desde el afuera no llegara
rescate ni ayuda. Sentiamos que el mundo nos habia abandonado totalmente y que
estabamos a merced de los dioses de La Perla, (..) (EtaV2).

Otro registro de esta relacion es el afuera como amenazante -también como
aterrorizador- desde el mas basico sentimiento de desproteccion. Se constata
también la cualidad del afuera como prolongacién del adentro, en tanto produc-
tor de terror.

No habia esperanza de que alguien viniera a rescatarlos.. no, jamas, era una
sensacion de desproteccion total con el mundo exterior, (..) Y agrega:

(en el juicio) Me dijeron: ;nunca penso en escaparse? Si, pero ni se

me cruzo por la cabeza, si me dejaban en el medio de la calle en el

mundo exterior yo volvia caminando a La Perla, tal era la sensacion

de desproteccion que teniamos del mundo (EtaV2).
El afuera amenazante y abanddnico son dos sensaciones/egjes fundamentales. Im-
plican sentimientos de desproteccion, indefension y desamparo, la sensacion de
estar a la intemperie. El registro de no importar, la sensacion de un no saber sobre
ellos y donde estaban, sin esperanza de ser rescatado, sin posibilidad de salir, el
terror de salir y ser vistos, instituia un puro adentro y una critica encerrona (nueva-
mente). La radicalidad del sin salida, tambien paraliza e inhibe. Los sentimientos de
abandono y soledad, y la constatacion que todo debe tramitarse en ese adentro

aterrador, marca el cautiverio, que se prolonga en el afuera.
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El adentro y el afuera con los represores

El afuera como prolongacion del adentro, que se constata en las salidas o vigilan-
cia controlada, implicaba un afuera compartido con los represores. El afuera y el
adentro con los represores. Es paradigmatico el «lancheo» y el terror de ver y ser
visto. Y también el ser visto por alguien y nuevamente la constatacion de la imposi-
bilidad que ese alguien pueda producir alguna accion que lo rescate.

Distintas situaciones eran vividas por los sobrevivientes, provocadas por los
represores-torturadores. Ademas de todas aquellas, presentes en este trabajo,
puntualizamos algunas a la vez que identificamos a este actor: el represor-tortu-
rador en la mesa de tortura, en las salidas, en las salidas «intermedias», en la vigi-
lancia cuando salen del campo, en la salida del campo -supuestamente, fuera del
campo-. Siempre ahi, omnipresente, el «xomni 0jo».

Abordaremos este apartado inicialmente identificando, en una aproximacion,
a los represores actuantes en el campo para luego a traves de la tipificacion de las
salidas observar momentos, matices, relaciones y tensiones entre el adentro y el
afuera.

Respecto a los contextos de interaccion cotidiana en La perla, se identifican
centralmente dos actores: los represores y los secuestrados. Entre los represores,
se identifican,

los gendarmes (encargados de la guardia interna y externa del lu-

gar), los de inteligencia (los represores en general, refiere al perso-

nal civil*** y militar del Destacamento de Inteligencia), los «<numeros»

(personal de civil de los regimientos que efectuaban tareas de apoyo

en los procedimientos) (EtaH2). Sinteticamente, los gendarmes, los

de inteligencia y los prisioneros, esos son los actores (Eta.C2). Entre

los prisioneros estan los presos nuevos y los viejos (EtaH2). Y entre

los viejos, con tareas o sin tareas.
Teniendo en cuenta el comportamiento de los represores respecto de los prisio-
neros, encontramos, que Cuando estaban los de inteligencia era el momento algido
de la muerte (en el que uno estaba en vilo) y cuando ellos no estaban era como que
se apaciguaba (como, si uno tuviese una minima oportunidad de relajarse) (Eta.C2).
Estos ocupan un lugar y una funcion relevante en el campo, eran los «interrogado-
res,
Wosdelos civiles eran simplemente una especie de mercenarios con pasado criminal mas o

menos groso (Eta.H2).
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Lo que yo pude reconstruir con el tiempo es que los primeros que
me reciben -cuando llega a La perla- son la patota del D2*%..., tra-
bajaban junto con Verges, integraban el Comando Libertadores de
Ameérica. (..) los canas me estaban golpeando, pateando.. y..en algun
momento hay alguien que me saca de las manos de esas persona..
me sienta en el suelo y trataba de tranquilizarme. (..) el debe haber
visto esa situacion y vaya a saber si no se les iba la mano, aparente-
mente me rescata de ahi para preservarme para cuando vinieran los
interrogadores de La Perla (Eta.C2).
(..) cuando miro asi estaba Rodriguez, de eso si me acuerdo porque
me decia dale habld, en una posicion de bondad y me decia habla,
habla que éstos te van a matar; y de este lado tenia Verges haciendo
chispas con la picana.,.. y diciendo: mira, mira lo que tengo para vos.,..
mira. (..) (EtaV2).
Con los de inteligencia, salvo las discusiones politicas con Barreiro,
que tenia y frecuentemente, (..) Ellos contaban, ellos contaban, cuan-
do iban a hacer operativos contaban lo que habian hecho, contaban
lo que habia pasado, se criticaban entre ellos.. (Eta.C2).
Los gendarmes, ..habia algunos, pocos, que tenian cierta actitud
compasiva, por ahi se acercaban y te preguntaban como estabas,
que hacias antes de estar aca, que estudiabas, te preguntaban por la
familia, nos traian por ahi algun caramelo, cigarrillos (..) (Eta.C2).
Los «numeros», A veces se arrimaban algunos «numeros» (...) y Nos
miraban, tratandonos mas o menos como bichos raros, sobre todo a
los companeros de mas prestigio o historia (Eta.H2).
Los de inteligencia..o te preguntaban lo que vos habias hecho, si
habias manejado armas.., como habiamos empezado a militar y por
que.., no estaban ellos todo el tiempo ahi.. ellos iban y venian, entra-
ban y salian permanentemente.. estaban armados (EtaV2).
Ademas, estaban los responsables de tu trabagjo.., los responsables
internos (EtaH2)

El trato de los represores hacia los prisioneros se modifica segun el momento.

135 Departamento de Informaciones, que actuo como centro clandestino en Cordoba. Véase su de-
scripcion en capitulo sobre campos de concentracion.
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(..) en el primer periodo ellos ordenaban lo que teniamos que hacery
listo, y después algun otro comentario por ahi se hacian los buenos.,..
(EtaVa).
El primer tiempo, en general, era el del trato mas crudo. Presion per-
manente, golpiza, golpes de electricidad y cuando esto pasaba,
sequia el miedo por ser sometido al mismo trato.. Cuando se «nor-
malizax la situacion personal (salis del aislamiento de los primeros
dias y comenzas a participar de las rutinas de la cuadra) el trato se
hace neutro respecto de los represores (salvo en el caso de que si-
gan sospechando de tus dichos). Aqui lo mas dificil de soportar es el
permanente terror de ser interrogados nuevamente con los métodos
del principio. La caida de companeros que conoces es un momen-
to muy, pero muy complicado y tenso. No sabées qué puede pasar,
cuales pueden ser las consecuencias personales de esa nueva caida
(EtaH2).
Este fue un periodo muy raro y especial.. ..especie de pequena prima-
vera del mes de enero del '77. ..las fiestas, musica, baile de algunos
secuestrados, canto, etc. La tranquilidad que precede a la tormenta.
Navidad de 1976, ano nuevo, un enero sumamente tranqui,. Culmina
en febrero de 1977 con el traslado de la gran mayoria de los secues-
trados vigjos.. y algunos pocos mas recientes. En total, 15 compane-
ros. Ahi se hizo absolutamente carne, si alguna duda quedaba, de
que todos sequiriamos el mismo camino (Eta.H2).
Durante el tiempo de permanencia en cautiverio los prisioneros conocen distintos
aspectos de un dispositivo de tormento, uno de ellos son las salidas. En estas po-
demos encontrar tanto el adentro como el afuera compartido con los represores.
De tal modo que El afuera no era solo la posibilidad de salir un dia o dos, o un rato,..
de «alguna libertad>», muy condicionada por cierto. El afuera era tambien el terror
(EtaH2).
Se distinguen distintos tipos de salidas.
Una de ellas, son los denominados «lancheos»
Las primeras salidas, para practicamente todos, fueron los «lan-
cheos». Tener que salir a «lanchear» o a algun control, controles de
ruta o terminales de estacion de trenes, de omnibus, o cualquier con-
centracion popular o incluso, salidas de fabricas, etc... y los procedi-
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mientos (allanamientos, busqueda de personas, etc.). ..Era de terror..
Y se salia con el peligro permanente de, por ejemplo, que alguien te
reconociera, no descubriera la situacion en la que estabas y se arri-
mara a saludarte, etc.. O que alguno quedara sorprendido por tu pre-
senciay se «descubriera» como militante y llamara la atencion de los
milicos.. Y todas las variantes que se nos puedan ocurtir a partir de
eso.. (EtaH2).

Otra salida, que podriamos denominar «el campo en el cotidiano del afuera», alude

al «compartir»> actividades cotidianas, comunes, normales.

El segundo tipo de salidas, muchas veces emparentadas con la an-
terior, era cuando el tipo que te tenia a cargo en La Perla de alguna
manera o te diera alguna tareaq, te podia sacar a «tomar algo» o cosa
por el estilo, por ejemplo, despues de ayudar en el trabajo de pintar
su casa.. (EtaH2).

No era dificil no observar la situacion,.. entrando en patota a un local,
a una confiteria, donde fuera. ..las veces que nos llevaron a una con-
fiteria o algun lugar asi, no es que entraban dos o tres o cuatro per-
sonas normales, entraban, para empezar estacionaban varios autos,
autos que quedaban con gente adentro y que bajaba un grupito y ese
grupito era mayoria hombres.. (Eta.C2)

Las situaciones que se vivian en La Perla, yo mirandolo desde la dis-
tancia, era una situacion de surrealismo total, un dia que te daban
chocolate, (..) y al otro dia podias estar atado, vendado,.. que te sa-
caban a la calle; o sea de pasar, de estar ahi vendado; sacarte y sen-
tarte en una confiteria, comiendo todo el mundo exterior y que vos no
pudieras reaccionar y que.. Situaciones de locura,.. (EtaV2).

Un tercer tipo son las «salidas restringidas o intermedias», personales o familiares.
Las salidas personales (salvo visitas a medicos o algun tipo de tra-
mite, cuando ya eramos muy viejos adentro), era de viernes a la tarde
hasta lunes a la manana. Si tenias padres o esposa, te dejaban ahi. Si
no, en casa de un preso mas veterano o en algun lugar que te alquila-
ra la familia, si no eras de ahi.. En ese caso, te llevaba algun personal
de inteligencia (generalmente tu responsable interno) el viernes a la
tarde/noche y te pasaba a buscar el lunes a la manana. Por regla
general no podias moverte de ahi.. (Eta.H2)
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(.)enel 77 yaahillaman a la familia, hay salidas, ya pueden estar sin
vendas.., la comida sigue igual con la unica diferencia de que quien
la sirven son los secuestrados a los que estaban presos mas recien-
tes y.. la actividad represiva habia disminuido notoriamente (..) sobre
fines del 77., en algun momento empieza a haber contacto con los
familiares.. nos empiezan a sacar a un grupo, a llevarnos a algun
lado. Por efemplo en la primera salida a mi me llevaban a la casa de
un policia el «raton Salas» que era de la D2 pero que trabajaba en
el destacamento de inteligencia 141, (..) Alli nos esperaba su senora
y sus tres hijas. (..) (nos presento) como detenidas,.. presas politicas y
que nos dejaban salir para que pasaramos un dia en familia.. una de
las primeras cosas que nos dijo la esposa fue «chicas tengo el bano
preparado para que se banen, supongo que del lugar de donde vie-
nen debe ser horrible». ..y despues ya en el 78 me llevaron una noche
a mi casa, que eso me parece que fue una llevada clandestina, no
autorizada, me llevo Acosta y Lardone, porque Acosta, se habia pues-
to en contacto con mi hermana y la habia llevado a La Perla. (Eta.C2).
Un cuarto tipo, ya fuera del campo «Libertad Vigilada». Implicaba una amenaza
permanente al «retorno», una situacion de rehén, una clandestinidad inducida en
el mundo «exterior». Aun se estaba a merced de «ellos». Hay una distincion entre
«libertad vigilada» y «libertad controlada o restringidax.
La libertad «controlada> era una situacion muy contradictoria. Se vi-
via una libertad ficticia (peligro permanente de que volvieran al cam-
po). Era una especie de situacion de rehén.. Si alguna organizacion
armada realizaba una operacion importante y sangrienta, estaba-
mos al horno (Eta.H2).
Los presos a disposicion del PEN podian salir con libertad vigilada.
Solo tenian que presentarse periodicamente, segun tengo entendido,
a la comisaria mas cercana a su domicilio real. (Podiamos estudiar
o trabgjar, etc., pero no trasladarnos sin autorizacion, ni siquiera de
paseo). Nuestra libertad era muchisimo mas restringida, pues no solo
nos llamaban por teléfono a nuestros laburos o nos mandaban men-
sajes con otros «liberados>, sino que se aparecian sorpresivamente,
de vez en cuando, por nuestras casas o la de nuestras familiares..).
Ademas, habia en algunos casos cierto tipo de acoso, llamados de
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atencion, amenazas.. Eso fue concretamente en nuestro caso, lo que

nos obligo a preparar la fuga del pais.. (Eta.H2).
LXxs prisionerxs eran sacados en grupo. Era una practica habitual, impuesta a todos
Ixs secuestradxs. Llevados entre tres y cinco autos. La patota no vestia uniforme,
usaba ropa comun. Si bajaban en algun lugar lo hacian con algunos de la «pato-
ta». Eran llevados a eventos, confiterias, entre otros. En todas estas circunstancias
habia siempre personas. Las salidas, en una eépoca bastante frecuentes. Lo que no
era frecuente que siempre fueran las mismas personas, iban alternando. Son los
«lancheos», en lenguaje de los represores.

En el caso de salidas y/o contactos con la familia, le impusieron silencio abso-
luto. Segun los relatos se cuenta con un solo dato de una persona que comunico a
un familiar sobre la situacion y lugar de secuestro.

En esas salidas se jugaba el ver a otrxs asi como el ser visto. Es decir, no el que
va a mirar a otro solamente sino también el que en esa situacion tiene la posibilidad
de ser visto por otros, a alguien que esta en situacion de desaparicion. En estas sa-
lidas, ¢era posible no ser visto?, sera posible no observar algo distinto?

En relacion al afuera y el adentro con los represores, Feld (2010) también se
pregunta por el espacio, la «topografia» (en la ESMA), sobre las fronteras difusas
entre el «adentro» y el «afuera», entra la «vida concentracionaria» y la «vida nor-
mal», la convivencia de secuestrados y represores. Feld apunta que en este pro-
ceso se buscaba «quebrar» a la persona fisica y psicolégicamente, pero también
impedirle reconocer el espacio en donde se hallaba, embotar sus sentidos, evitar
su orientacion, «desterritorializarla». En el adentro, «la porosidad de las fronteras
era mas compleja en el caso de la convivencia con los captores». Son los repre-
sores quienes ponen y sacan estas fronteras. Claudia Feld (2010: 34) atendiendo el
campo la ESMA, refiere a la «reja», a la «falta de reja», a la reja movil. En una prision
las rejas separan -situan espacialy simbolicamente- al preso de los captores. ALno
haber rejas, o ser inestables, o no facilmente asibles para los detenidos se configu-
ra un «territorio» complejo, desplazado y alterado.

Lo referido produce efectos desanimantes que erosionaba cualquier minima
posibilidad de apuntalamiento. Es asi que este adentro sin afuera, este fuera del
mundo, la prolongacion del adentro en el afuera, resulta en el mas desertico ais-
lamiento. EL mundo sabe que estoy? No estaban, en ningun lugar. Lo dificil y no

siempre posible de entender: el no estar.
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Entre paréntesis VI. Fuga(s), escapes e interrupcion de rutinas.

«Pequenhas cosas»

El campo de concentracion argentino fue el intento mas claro del poder por apre-
sar y desaparecer todo aquello que escapara de su control. No obstante se gene-
ran puntos de fuga que abren brechas. Si como propone Deleuze: «Los centros de
poder se definen por lo que se les escapa y por su impotencia mas que por su zona
de poders, es importante detenernos en las formas de resistencia y de impotencia
del poder.

En este sentido, aun cuando no fueron numerosas, de distintos campos logra-
ron fugarse militantes. Calveiro (1995: 125-26) registra fugas de campos de Ejército,
Armada y Aeronautica. Juan Carlos Scarpatti se fugo de Campo de Mayo y Claudio
Tamburrini, Guillermo Fernandez, Carlos Gracia y Daniel Rusomano se fugo de la
Mansion Sere, perteneciente a la aeronautica. De la ESMA se escaparon dos pri-
sioneros, que regresaron a su antigua militancia: Horacio Maggio -asesinado des-
pués-y de Jaime Dri quien sobrevivid. Tulio Valenzuela, secuestrado por el Il Cuer-
po de Ejercito, lo hace en México.

No se registran casos de fuga en «lLa Perlas. Si hubo «rumores» sobre un
intento. Sobre ello los sobrevivientes, dicen

A ver, por que digo puede haber habido, porque habia.. algunos gru-
pitos de companeros.. pero yo no se cual era el nivel de comunica-
cion, de interrelacion, de confianza o de organizacion que pudieran
tener esos grupitos. Si hubo alguna idea rondando como posibilidad..
no se concreto... fue solo alguna conversacion muy, ni siquiera colec-
tiva,..habia desconfianza entre los propios companeros, entonces ha-
bia muchos silencios, no era facil hablar con los demas. Podias llegar
a hablar con alguien en particular,.. pero hacer colectivo algo no. No
se como habra sido la experiencia del resto de los companeros, pero
yo personalmente no me senti parte de alguna organizacion interna
dentro de los prisioneros por esto del factor de la desconfianza (Eta.
C2).

Si por organizacion y resistencia se entiende el hecho de preparar una
rebelion y/o fuga, debo contestar con absoluta sequridad que duran-

te mi estadia en La Perla (diciembre 1976 y noviembre 1978) no hubo
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nunca el menor atisbo de una reaccion de ese tipo. Si escuchamos

alguna vez sobre un posible intento de huida, aparentemente sofo-

cado, pero nunca confirmado, producido alguna vez a mediados de

1976 (Eta.H2).

(..) dicen que hubo pero no lo hubo en realidad,..eso fue en el 76.,.. lo

esposaron, lo pusieron contra la pared, lo metieron en coso porque

decian que hubo un intento de fuga, a €l y a otros mas. No sé quién

fue el que dijjo parece que se quieren fugar.. que no se le debe haber

cruzado a nadie (EtaV2).
Hubo entonces «decires» sobre un intento, durante el ano 1976, no confirmado y/o
que no logro concretarse. Intervendria tanto la dificultad de lograr organizacion y
comunicacion como la consideracion de una fuga como un «impensablex. El fac-
tor confianza se instituye como condicion de posibilidad, que por la trama concen-
tracionaria se encuentra obstruido.

Nos interesa incorporar aqui el intento de un escape en el marco del momen-

to del secuestro, finalmente fallido.

(..) me metieron en un baul y.. cuando salio el auto, yo lo que senti

€S no quiero morir, aqui @ Mmi me van a matar y yo no quiero que me

maten. Eso fue todo lo que yo senti.. Yo quiero vivir y de la desespe-

racion me desaté, no te puedo decir como, pero yo tuve fuerza.. Me

desate, me saque la tira de las manos, me saqué la tira de los 0jos y

de la boca, y entré a accionar desesperada dentro del baul cuando

ya andaba. Hasta que toqué un coso que hizo tuc y se abrio el baul. Y

entonces ahi, yo tampoco vi nada, no te puedo decir que Vi, yo pense

yo me tengo que tirar hecha un boyo para no golpearme y fue todo

como muy rapido. (.) y empecé a correr y si me doy cuenta de que

estaba en la colon arriba, o sea que estaba yendo a la Perla. ..yo

tengo ahi la imagen de la libertad, de los pelos al viento, asi como

todos parados corriendo por una avenida. Me escape y tengo que

sequir, es para mi una imagen fuertisima, imborrable y tal vez haya

sido un fragmento muy pequenito.., entonces yo pare un auto, y le dije

me quieren secuestrar, por favor levantenme. Y ellos se pararon.. y

en ese momento los autos venian a contramano, marcha atras a los

tiros, entonces este auto siguio. A veces pienso, que sera de la vida

de esa gente, qué recuerdo tendran de ese instante..., Bueno, y segui
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corriendo y se paro un camion.. yo iba corriendo asi, en zigzag y.. los

del camion se bagjaron. (..) venian para donde yo estaba..me cazaron

de los pelos asi y ya me volvieron a barajar. O seqa, me suspendieron

en el aire, y ahi me super golpearon. (EtaT2).
Este relato expresa aun mas de lo que en el marco de una situacion limite, las
personas hacen.

Esa tambiéen es una imagen fuerte,.. me cazaron de los pelos y me

metieron..en el asiento de atras arriba del (..). Yo ya estaba lastimada..,

él decia por suerte uno se escapo, pero a los demas nos matan. Y yo

despues dije menos mal que me agarraron porque asi no los mataron

a ellos, porque yo no pensé en otra cosa, no hay racionalidad, yo dije

me escapo, yo quiero Vivir. (..) Y yo le dije, me llamo Ana y el me dijo yo

soy (.) Y bueno, ahi fue, yo lo besé. (.) yo le di besos entendeés. Hasta

que me pusieron una bolsa en la cabeza y casi me asfixiaron.. y ahi ya

quede media grogui hasta que me bajaron en La Perla (EtaT2).
Existieron distintas formas de fugar del dispositivo concentracionario, no solamen-
te el escape fisico. Entre otras, se pueden considerar: el trabajo,’3® el juego y con
ello la risa, multiples acciones solidarias fueron formas de defensa del sujeto ame-
nazado -para protegerse y subsistir-, apelar a un estar «sin sensacion de dolors»,
otra de las formas privilegiadas de la resistencia fue el engano, la simulacion, el
misticismo, la religiosidad (un ejemplo es lo acontecido con Norma Arrostito,*” su
conversion al catolicismo y al estudio y la practica del Tarot —que solo leia a los re-
presores-), el suicidio (Calveiro,1995: 112-116) —cuando esto también era posible-.

Este artefacto rutinario -y a la vez extraordinario- se interrumpe en ocasiones.

Algo de lo inusual en este contexto irrumpe.’3® Minimas acciones que buscaban

136 \Véase actividades cotidianas en este trabajo.

137 En diciembre de 1976 se da la noticia de la muerte de Norma Arrostito alias Irma alias Gaby alias
Norma, el Bronce, la Viuda, la guerrillera, la montonera legendaria. Esta «muerte» tiene el caracter
de ejemplificadora. La «desaparicion» de Norma Arrostito en manos de la Marina se oficializo en
1985, durante el Juicio a las Juntas. «Era un ritual»> mostrar este trofeo: la Unica dirigente capturaday
mantenida viva, después del golpe. Norma Arrostito paso los ultimos 410 dias de su vida encerrada
en la ESMA. Desde el dia de su secuestro, cuando fraguaron su muerte, el 2 de diciembre de 1976,
hasta el 15 de enero de 1978. A Gaby la asesinaron el domingo 15 de enero de 1978. «Fraguar su
muerte fue matarla». Para ampliar sobre su vida y participacion en el secuestro y muerte de Aram-
buru véase Saidon, Gabriela (2011) La Montonera. Biografia de Norma Arrostito. La primera jefa de la
guerrilla peronista. Editorial Sudamericana. Buenos Aires.

138 Un sobreviviente de la ESMA y de cuatro campos mas, en Buenos Aires, relata; Rompio la rutina
una golpiza colectiva con cadenas, reparar una picana eléctrica. En ocasion del mundial, los guardias
veian los partidos junto a nosotros mientras que el resto del personal del campo lo hacia en otra parte
del edificio. O las funciones de teatro que se dieron en el Olimpo. Esas funciones resultaron el reverso de
los partidos del mundial, porque si con estos tuvimos una vislumbre fantasmal del mundo exterior, con
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distraccion, demoras, pequenos escapes. Por ejemplo, demorar situaciones,
cambio de las esposas, estar un rato sin venda, pedir siempre ir al bano o caminar,'3
ir a las oficinas, hablar con un companero, juntarse, cantar, la risa. Asi lo relataban
los sobrevivientes de «La Perla»
(..) pequenas cositas que interrumpian.. por donde uno zafaba un
poquito, como un pequeno escape, como un.. No se, que era lo que
se salia de lo establecido. ..para hacer algo.. para distraerme..como
oxigenar mi cabeza.. con tal que me dejaran sin la venda un rato. (...)
eso no era cotidiano pero se daba, que para algunas festividades po-
dernos juntar, tocar la guitarra, cantar (..) en la cuadra, en la cuadra
con el resto de los companeros ..no sé si fue para la navidad del 76,
(.)odel 77., se cambiaba un poco esta rutina por ahi a veces un fin de
semana (..) ocurria cuando no estaban los de inteligencia (...) recuerdo
el primer domingo que nos sacaron afueraq, (..) en esa veredita nos
sentaron uno al lado del otro a tomar sol. ..Y ese dia nos dieron pollo
al horno (Eta.C2).
(..) los momentos con los companeros,.. que haciamos bromas, él
empezaba a tocar y hacia canciones en chistes, y ponia letras distin-
tas, y nosotros nos matabamos de risa; ese tipo de cosas un poco te
reconfortaban, lo hacian un poco mas facil (EtaV2). ..después en eta-
pas mas abiertas que podiamos ir afuera.., y veiamos las luces de los
autos en la autopista que pasaban, esa sensacion.., el de ver como
continuaba todo afuera, mirar esa autopista.. (EtaV2).
Las actividades cotidianas senaladas ;Que significan en este contexto para los so-
brevivientes?
(..) era en realidad agarrarte de algo.. decir, capaz que me dejan un
tiempo mas aca, ese era el registro en realidad, o sea que te ibas a
salvar, que te dejaban mas.. (EtaV2)
(..) el poder hacer algo era como recuperar un poquito de libertad,
era vital, era una condicion de supervivencia.. lo que fuera, salir de la
situacion de postracion y emplear el tiempo en algo.. aunque fuera
limpiar los banos. (..) si de pronto vos podias tener una tarea como

aquellas echamos una mirada no menos surrealista al mundo cerrado que habitabamos, fue teatro
hecho pory para desaparecidos (Villani 2011 85-89).

139 Y conté 54..eran como esa cositas que vos rasgunabas. Y despues, cuando volvi a La Perla en el
2008, y los conté..y eran exactamente 54 pasos. (Eta.C2)
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que tenias la posibilidad, por un ratito aunque sea de salir.. distraer tu
cabeza te permitia como descansar de la preocupacion central quée
era hasta cuando estoy viva.. eran como esas pequenas rapinadas
que uno le hacia a esta sensacion de muerte constante (Eta.C2)
El hacer estas actividades en el contexto del campo significaba para los prisione-
ros: a) «agarrarse de algo» que posibilita el «salvarse»; b) como distraccion de la

preocupacion central; ) como condicion de supervivencia.
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CAPITULO 4. FUERA DEL CAMPO «EL LENTO Y DIFiCIL CAMINO
DEL RETORNO...»

Salir del campo «no recuerdo»

Salir del campo, en principio implica no volver alli, al territorio localizado. Otra cosa
diferente son «las salidas» que podian tener algunos prisioneros, que ya los ponian
en contacto con el «mundo exteriors, pero aun no estaban en él. El salir del campo
nada tiene que ver con las «salidas», aun cuando la presencia -fisica- del represor,
persista a través de distintas acciones, haciendo en ese mismo acto presencia de
la amenaza.

El salir del campo produce diferentes situaciones y sensaciones. En general,
con precision los sobrevivientes pueden relatar cuando y como caen, el secuestro
u otros aspectos; pero el recuerdo es mas difuso cuando tienen que poner una fe-
cha de salida, cuando ya estan fuera del campo.

Que significa salir del campo?

Yo me acuerdo de la fecha en que entre, con hora y lujos de detalles,
me acuerdo de la fecha y la hora en que nos rajamos al Brasil, con
lujo de detalles, pero no tengo la menor idea de cuando o a qué hora
y como abandone La Perla. La fecha la sé por aproximacion y deduc-
ciones logicas.. a principios de noviembre de 1978. Salir del campo,
entonces, era solo eso: no tener que volver ahi (Eta.H2).

.. a partir de poco menos del ano de estar en el Campo, comenceé a
tener un franco de fin de semana por mes, luego cada dos o tres se-
manas y los ultimos meses, casi todas las semanas.. Ahi habia que
«volver>» a La Perla. Cuando digo, «no tener que volver alli» quiere de-
cir literalmente eso: estar liberado de volver a presentarte en el lugar.
El unico vinculo con los represores era la «libertad controladax, las
visitas o telefoneadas.. Desde luego que estoy hablando del espacio
fisico. (..) De todas maneras, salir y estar afuera durante el periodo que
permaneci en la Argentina (hasta septiembre de 1979), no es lo mismo
que haber salido y estar en Suecia, por ejemplo. Durante la «libertad
controlada» el temor permanente era que nos obligaran a volver al
Campo o incluso que nos mandaran a la carcel. Ahora, como se sale

del campo, es.. muy personal.. Yo creo haber salido hace mucho, mu-
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cho tiempo.. Tal vez coincida en el tiempo con mi llegada Suecia y la

sensacion de algo lo mas parecido posible a.. libertad,... (Eta.H2).
El después del campo para algunos implico un desanclaje en lo cotidiano impor-
tante. No entendian, tampoco podian incorporarse al funcionamiento y ritmo coti-
diano «normal». Se produjo entonces una afectacion en los ritmos y rutinas coti-
dianas. Intervenia aun la otra cotidianidad. Asi como el «olvido», a modo de borrar
el haber estado asi, abroquelarse, el bloqueo, la negacion, des-ligarse, no poder
anclar en proyectos. EL como si, inventar modos de estar e instaurar alguna norma-
lidad, también como exigencia, en el marco de una fuerte sensacion de desprotec-
ciony sin interlocutores accesibles. El «perdurars fuera del campo. A la vez, que se
salia del campo con una dificultad de asimilar cotidianidades, se encontraban los
sobrevivientes con una realidad, otra realidad que tampoco era facilmente asimila-
ble. Nuevamente el todo cambio, otros paisajes, otros discursos, otras pasiones. El
ya no queda naday lo desértico. De eso modo se producen multiples desanclajes.

Cuando sale de La Perla, el padre la lleva a otra provincia. Hasta ahi

llegan los controles.. me tenia que llevar cada tres dias o cuatro (el

hermano) la verdad yo no me acuerdo, no lo recuerdo, me lo cuenta

mi hermano, a una plaza.., estacionar en un determinado lugary per-

manecer ahi durante 15 min. Nunca se acerco nadie. Eta 1.1,

(..) el tiempo que estuve en (..), estuve siempre recluida. Eta 1.1.

(..) yo quede, quede.. esta sensacion de la pelea minuto a minuto de

la vida y la muerte me quedo por mucho tiempo, a tal punto que una

de las principales dificultades que tuve al salir de La Perla fue poder

entender el funcionamiento cotidiano,.. no lo entendia, hablaban otro

idioma, yo no podia enganchar en ese esquema...Me parecia que ha-

bia tanta banalidad -a lo mejor no era asi pero yo lo sentia asi-, todo

lo cotidiano era tan banal, tan insignificante, cudl es la importancia

que podia tener que te ponias, si hacia frio, si hacia calor, si comias y

que comias.. todo eso habia perdido toda importancia. Yo no lograba

entenderlo.. yo las miraba, todavia tengo muy presente esa sensa-

cion, yo las miraba y escuchaba y decia: que puede importar esto con

tanta muerte, y como les puede importar.. Cuando sali.. No comia, no

dormia, no nada.. (Eta.C2).

(..) es una sensacion de desproteccion total, no tenés con quien ha-

blar,.. yo creo que fue peor despues, porque ahi ya no quedo nada.
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Vos no escuchas a nadie, a nadie hablar sobre la revolucion,... Des-
pués vienen las Malvinas, la gente en la calle, llevandolo a Galtieri,
indudablemente que no podes seguir, somos humanos y perdes un
poco la.. decis ;qué estuve haciendo entonces yo? Nosotros lucha-
bamos por un mundo mejor, por la revolucion y mira lo que es esto.
Llega un momento que tu cabeza ya no te da, es decir, pasaste por
un campo, te hicieron pelota, te destruyeron y de lo que pensabas no
queda nada (EtaV2).

(..) no tengo buenos recuerdos de eso, primero que no lo tengo defi-
nido de la salida del campo, tengo definido, o sea, los momentos de
haber estado afuera pero no tengo buenos recuerdo porque yo me
sentia como un ente, como una cosa que iba, que perduraba, ;me
entendes? Sin ningun tipo de proyectos.. no tenia proyectos, el unico
proyecto que por ahi pasaba por mi cabeza era irme del pais, que
no lo hice. O sea, no habia una cosa de volver a encauzar la vida en
ese momento,.. solo recuerdo eso, o seq, la idea de no tener ningun
tipo de iniciativa, de querer escapar de todo, de querer olvidar rapido,
cosa que no lo conseguis (EtaV2).

(..) no tengo un sentimiento definido si sali del campo, cuando sali del
campo y como fue que me empece a separar del campo, yo creo que
al campo lo voy a tener en la cabeza toda mi vida. No tengo definido
asi, de decirte che a partir de este momento yo me di cuenta de que
empezaba una vida nueva y que iba a.., ho, no lo tengo claro a todo
eso. Lo tengo totalmente diluido, como que a traves del tiempo todo
se fue, como que mi cabeza se bloqueo, empece a negar todo lo que
me habia pasado. (EtaV2)

Otro momento fue el cercano al inicio de la democracia y cuando esta empezaba.
(..) ya en la época cuando empezo la democracia,.. en los primeros
anos me junte con cuatro sobrevivientes e hicimos un documento so-
bre la experiencia de La Perla,.. fue en el ano 83 antes, antes que
empezara la democracia. Eso fue un intento tambiéen de tratar de de-
nunciar las violaciones y todo lo que habia pasado dentro del campo.
Era un momento historico terrible.. recuerdo haber viajado a Buenos
Aires.., haber llevado este documento y despues algunos intentos de
que nos llamaron de la justicia, haber declarado, testificado. Y des-
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pués el maltrato sufrido por la justicia, el maltrato hacia nosotros y
desde entonces djje nunca mas, nunca mas (EtaVa).
El juicio del 2008 marca otro momento
Y bueno, desde ahi es como que bloquee mi cabeza y hasta el dia del
Juicio que me llamaron, que fue en el 2008, que cuando me llamaron
ese llamado fue para mi como si se me viniera el mundo abajo por-
que dije que es esto. Lo primero que dije es yo no recuerdo nada, yo no
recuerdo nada.. yo no recuerdo nada y no me iban a hacer recordar
nada, vivimos situaciones muy embromadas cuando en el ano 83, 84
no recuerdo, con la justicia federal entonces..uno de los companeros
termino preso, entonces dijimos no, otra vez no, otra vez no. De ahi nos
borramos, tratamos de..y bueno, fue todo hasta el dia del juicio que
Vi que las cosas, o sea, empeceé a ver cuando tuve que ir y hablar con
la gente de los tribunales me di cuenta de que algo habia cambiado
indudablemente (EtaV2).
(..) lleva tiempo el retorno a la vida lleva tiempo. Yo hice como una
abstraccion durante mucho tiempo, pero lleva tiempo, lleva mucho
tiempo.. anos.., Despues de mucho tiempo. Lo que pasa es que por
mas que hagas una abstraccion y te pongas una campana de cris-
tal..; eso en algun lugar estq, y se despierta. Entonces yo creo que es
mejor sacarlo antes, porque (..) me costo anos conversar esto, imagi-
nate que son cosas que las tengo que de alguna forma sacarlas (..)
hay que sacarlo todo afuera para que no se pudra adentro (.) y bue-
no, qué va a ser, asi es la vida, no es justa para nadie (EtaV2).
Salir del campo no necesariamente significa «sacar al campo de mi».
Elsecuestro, La Perla, la libertad vigilada, el régimen de control periddico, salir
del campo. El desanclaje espacio-temporal, radical, que ofrecia el campo exige un
esfuerzo de adaptacion a los espacios cotidianos y sus rutinas. Se hace necesario
transitar esta salida, que lleva un tiempo, a medida de cada uno. Lo que el campo
marco, en el cuerpo, en las relaciones, en los esquemas era necesario desandarlos.
También la «entidad» de sobreviviente desaparecido-aparecido se presenta-
ba en un marco de desconfianza del otro hacia él.
Fuera del campo (localizacion) -ya en el 78-, la reclusion, el encierro, la locura
permanece. El gjército y la patota siempre presente, —aun fuera del campo-.
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(..) mi familia consideraba que yo estaba loca, y entonces me propuse
a mi misma demostrarles que no lo estaba, y la unica forma era hacer
lo que hace la gente comun y normal a mi edad, que era estudiar y
trabajar Eta 1.1.
(..) no me animaba a volver a estudiar, no me animaba ni a pasar por
la facultad. Eta 1.1.

Elinsistente «no me acuerdo». Y el como volver? La «normalizacion.

En relacion a la experiencia nefasta, no hay duda de que esta ligada a la Perla
y a experiencias vividas alli, al secuestro, a la caida. Fue tan brutal el golpe que los
militantes, se daban cuenta pero la fuerza que los arrastraba no podia detenerse,
no podian parar, no podian dar lugar a este fenomenal cambio de situacion. «Los
paro> .. la caida. Los paralizo la salida. El capitulo de abatimiento que empieza ahi
sigue.. para algunos. Para otros termina una etapa con la democracia, ...

No es cosa sencilla fechar cuando termina, cuando el «agujero hegro» queda
atras, a algunos les llevo casi la vida que vivieron. Se entrama con el dificil camino
del retorno.

Después del secuestro y cautiverio las salidas dijimos son diferentes, algunas
de ellas incluyen etapas muy largas de sus vidas, aun cuando estudiara, se reci-
biera, tuviera hijos, formase una familia por anos se vive en una situacion de abati-
miento, de escena construida, de enajenamiento.

Este dificil y lento camino hacia el retorno fue vivido y significado de modo di-
ferente, marcado y atravesado por circunstancias y cuestiones distintas. Volver a la
facultad era dificil, se sentia temor. ;CoOmo y a quien explicar los anos «en blanco»?
Anos muy duros lo del «retornos. Implicaban los «primeros contactos sociales.

Algunos «lo olvidarons..

(..) fue un periodo en que yo me olvide que existia La Perla, es mas es
como si jamas hubiera estado ahi, un corte, no se que pasoé en mi ca-
beza, no se qué, que hizo que desapareciera La Perla de mis reqistros,
no estaba, no estaba, pese a que en el 82, tengo la visita de Acosta 'y
Manzanelli (represores, miembros de la patota de «La Perla»). Eta
11
Es minoritaria la significacion y coincide con una mayor estancia en carcel que en
campo, la posibilidad de ligazén vital. Es el juicio del 2008 o un tiempo antes, el que

se observa como bisagra en este estado de situacion.
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Ya fuera del campo, y en el marco de un proceso tan complejo y dificil, encon-

tramos que la ayuda terapéutica no fue, en general, un recurso al que apelaran.

La mayoria no recibiod, ni solicitd ayuda terapéutica. Cuando asi lo hicieron, sirvio,

pudieron poner palabra al dolor e hilvanar lo que el campo marco y acalloé. Algunos

lo hicieron muchos anos despues. Otros, se preguntaban, ;quién?

No tuve ninguna ayuda terapéutica. Se me ocurrio, muchas veces,
lo que pasa es que siempre estaba con el tema de que necesitaba
alguien que realmente supiera sobre experiencias en un campo. ..que
pudiera hablar con alguien y contarle mi militancia, todo lo que me
habia pasado y.. yo digo, le voy a caer a un tipo, a un psicologo que
entiende nada de esto y le voy a contar todo esto.. No era facil en los
90, o en los 80 encontrar alguien asi.. a quién voy a encontrar.. (Eta.
V2).

Todos buscaron modos de afrontar y afrontarse en esta experiencia, de distintas

maneras. Encontraron «ayudas>, en la escritura, en la busqueda de los familiares

de los vistos y desaparecidos en el campo, en conversaciones en contextos cuida-

dos. Tambien abroquelarse y construir un mundo -un adentro-.

No tuve ningun tipo de experiencia o ayuda terapeutica para elaborar
lo del Campo. Creo que me ayudo el hecho de escribir permanente-
mente sobre las distintas situaciones, sobre los nombres y circunstan-
cias de cada companero vivo o muerto y sobre todo lo que recorda-
ba acerca de los represores. Y tambien hablar sobre eso con quienes
querian escuchar al respecto o quienes me preguntaban sobre esa
experiencia, nunca «jetoneando» en publico, sino siempre en un mar-
co de cuidada intimidad (Eta.H2).

(.) lo que me ayudo fue hacerme una campana de cristal alrededor
mio, o seq, bloquearme totalmente y vivir adentro, vivir adentro. Es lo
unico que me ayudo, porque yo durante anos.. borre haber vivido la
experiencia, o seq, para mi era una vivencia que no era mia, era como
que la habia vivido un familiar, una cosa asi, no.. yo no habia estado
en un campo ni nada, es un tema que yo no lo hablaba, no lo tocaba
con nadie absolutamente, durante anos. Yo me movia en un circulo
que realmente no conocia el tema...hasta el juicio. Esto fue hasta el
Juicio (EtaV2).
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La vuelta al campo, hoy. «El no lugar»

Qué pasa cuando los sobrevivientes vuelven a la Perla? Como es mirado el campo,
después de 30 anos, desde afuera?
Elcampo de hoy es el campo de ayer en el sentido que la marca de la muerte
y el dolor alli vivido permanece, no se borra. Puede atenuarse, pero sigue siendo
«La Perla», un «no-lugar». Activa angustia e intranquilidad. Y la sensacion de no
poder entrary latiendo alli como necesario hacerlo, como un saber «ya es tiempo»
o el no saber «no sé», a modo de exigencia, quizas a modo de promesa -si lo logro
lo superare—; que ni en el sueno logra resolverse. También esta presente una sen-
sacion que trae alivio, que hace menos dolor, el que hoy sea un sitio de memoria.
Volver a La Perla,

(..) me invadio una sensacion muy similar a la que yo tenia cuando

estaba ahi, la sensacion de angustia y de temor, me intranquilizo

mucho.. (recorrerla) me provoco un nerviosismo y esa cosa que me

agarra cuando.. no es un lugar al que yo pueda volver, no al menos

facilmente, tendria que poder hacerlo. ..porque es como superar una

valla, sacar.. ya paso mucho tiempo, tendria que poder saltar esa va-

lla, sigue siendo el lugar del horror, aun sigue siendo una cosa morti-

ficante.. (Eta.C2).

(..)es muy duro, es muy duro porque recorrer la cuadra, ver esos espa-

cios tantas veces recorridos, tantas noches, tantos dias ahi. No tengo

otra palabra.. es muy duro.. costo. Lo hice en familia, lo hice contenida

con la psicologa, con todo pero no se,.. si, si, estaba muy contenida

en ese momento, pero tuve una sensacion feaq, fea, la verdad que fea.

Pero tengo que entrar de nuevo, tengo que entrar de nuevo (;para

que?) no se (EtaVva2).

Y, mal que me pese, ese lugar fisico de hoy, donde estuvo el Campo,

es parte de mi vida. Por suerte, la conversion del recinto en un Monu-

mento a la Memoria ha suavizado mucho sus aristas mas dolorosas.

También es una especie muy particular de no-lugar. En el sentido de

que si no hubiese existido, seria mejor para todos, pero fue y esta (Eta.

H2).
Ver la «La Perla» desde afuera,
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(..) siempre tengo un nudo en la garganta, siempre, cada vez que
paso es un nudo en la garganta. Y siempre necesito mirar,.. yo no sé
qué me devuelve,..puede ser el hecho de verlo desde la autopis-
ta, como yo lo miraba en algunos momentos desde adentro, que
miraba los autos y los Gmnibus que pasaban, ahora mirarlo desde
afuera, pasar.. pero siempre tengo que mirar.., miro desde afuera..,
aveces me da ganas de entrar, a veces me da ganas de ir. No, no, la
sensacion de mirar de afuera hoy miraba y dije pensar que estuve
dos anos de mi vida ahi (..) tengo una sensacion, un nudo en la gar-
ganta, siempre estoy con tristeza (..) Pero, yo creo que esa tristeza
que me viene es porque vengo a Cordoba y paso por ahi, cuando
me voy no (EtaV2).

(..) he tenido suenos de volver y entrar sola,.. ahi en la autopista y en-
trar sola.., siempre me pregunto si soportaria eso. (angustia) si, nunca
entro, jamas entro, es la sensacion de entrar.., y empezar a caminar
para ver, para ver si puedo, pero no, nunca, es decir, 0 me despierto,
no lo logro a eso, entrar no lo logro (EtaV2).
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CAPITULO 5. «<LA OPORTUNIDAD>>

Juicios en Cordoba«

Hasta la fecha se realizaron 11 juicios en la provincia de Cordoba.

Nos encontramos con «nuevos tiempos» en los acompanamientos y en la
cuestion mas politica y juridica de los juicios en si. En general se observan algunos
cambios y dificultades, en relacion a la Justicia Federal (destinar menos recursos,
cambio de actitud, —en términos de cuidado hacia los testigos-) y al Consejo de la
magistratura, ademas de recorte en la disponibilidad de recursos economicos (por
ejemplo en la disposicion de viaticos para testigos que deben estar en tribunales
largas horas en espera de ofrecer testimonio), se observan demoras en la cobertu-
ra de las vacantes de jueces.

Esto afecta también el trabajo de los acompanamientos, en distintas situacio-
nes: traslados al interior de la provincia u otras provincias, los tiempos para contar
con la informacion sobre la causa y poder comenzar con tiempo los acompana-
mientos, las reuniones previas con las victimas y los distintos actores deljuicio, etc,,
se demoran o se hacen dificultosas; humerosos testigos citados para una audien-
Cia, a lavez.

Percibido por las victimase también este cambio, se reactiva el miedo y ne-
gativa de las victimas para testimoniar no solo de sus hechos sino respecto a otrxs
companerxs, lo que impacta tanto en la confianza y en la consideracion del acto de
Jjusticia como en la relacion con el estado, —el impacto en la subjetividad que tiene

o vuelve a tener este encuentro con el estado-.

Juicio Menéndez I. Afio 2008.
Con este juicio denominado «Menéndez I», conocido como juicio Brandalisis, se
abre el proceso de judicializacion por delitos de lesa humanidad en Cérdoba.*# Se
desarrolld entre el 27 de mayo y el 24 de julio del ano 2008.

El 23 de marzo del ano 2003, el Juzgado Federal N°3 rechazo el planteo de
inconstitucionalidad y nulidad de las leyes de Obediencia Debida, Punto Final e

Indulto, que hicieran tanto la fiscalia, la organizacion H.L.J.O.S, Horacio Verbitsky y

40 En anexo A, Fichas de los Juicios, que siguieron al primero, hasta la fecha.
141 Para ampliar mas datos y cronicas ver en www.lavoz.com.ar; www.eldiariodeljuicio.com.ar; www.

paginai2.com.ar o tambien en la publicacion del APM: Diario de la memoria (2008); la cartilla de
Familiares (Mayo 2008, n°3), entre otras numerosas publicaciones que fueron cubriendo el juicio.
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Maria Elba Martinez. Pese a eso, dejo abierta la posibilidad de investigar por un lado
los hechos que hubieran acaecido antes del 24 de marzo de 1976 y por otro lado
los hechos que no hubieran sido motivo de indulto, ni de formacion de causa ante-
rior. Esto hizo que se abriera primero una causa por cuatro victimas, cuyos cuerpos
habian sido desenterrados por el Equipo Argentino de Antropologia Forense en el
cementerio de San Vicente. Este juicio, reconstruye lo que les sucedid a cuatro mi-
litantes del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Humberto Brandalisis,
Carlos Enrique Lajas, Hilda Flora Palacios** y Raul Cardozo3 fueron secuestrados
y llevados al CCDTYE «La Perla» en noviembre de 1977 y el 15 de diciembre fue-
ron asesinados. Sus cuerpos aparecieron en la interseccion de las calles Av. Colon
y Sagrada Familia, en una escena que simulaba un enfrentamiento con el Ejército.
En este juicio se investigaria la privacion ilegitima de la libertad, los tormentos y el
homicidio. En tanto en el caso de Cardozo, solamente los tormentos y el homicidio,
atento a que el secuestro si habia sido motivo del indulto. Se demostrdé que los
enfrentamientos fraguados eran una metodologia recurrente utilizada por las fuer-
zas de seguridad. Esta fue la primera causa que se llevo a juicio oral y publico en
Coérdoba en el ano 2008; el mismo estuvo a cargo del Tribunal Oral Federal N°1; ori-
ginalmente fueron citados a este juicio 31 testigos, algunos de ellos sobrevivientes
del ex Centro Clandestino de Detencion, Tortura y Exterminio «La Perlax»;*4 fueron
juzgados 7 represores* y el ex comandante del Tercer Cuerpo de Ejército, Luciano
Benjamin Menéendez.

El Tribunal dictamind cadena perpetua para Menéndez, Manzanelli, Diaz, Pa-
dovany Lardone. Por su parte, Rodriguez y Acosta recibieron una pena de 22 anos y
Vega fue condenado con 18 anos de prision. En todos los casos se dispuso revocar
los beneficios de la prision domiciliaria a quienes la tuvieran y alojarlos en una car-
mHiLda Flora Palacios fue restituido a su familia en el 2004, las otras victimas aun per-
manecen desaparecidas.

143 | as hijas de Hilda Palacios estuvieron representadas por Martin Fresneda y Claudio Orosz, aboga-
dos de la agrupacion H.1.J.O.S. y Familiares de Desaparecidos por Razones Politicas. La familia Lajas
estuvo representada por Mauro Ompré. El asesor letrado Marcelo Arrieta fue quien represento a las
otras dos victimas Humberto Brandalisis y Raul Cardozo, cuyas familias no se constituyeron como
querellantes.

44 Otros testigos fueron: familiares — querellantes de esta causa; periodistas que produjeron in-
vestigaciones; quienes conocieron a las victimas y quienes fueron testigos de procedimientos del
acclonar represivo.

145 |_uis Alberto Manzanelli, Carlos Alberto Diaz, Oreste Valentin Padovan, Ricardo Lardone, Hermes
Rodriguez, Jorge Exequiel Acosta, Carlos Alberto Vega, quienes formaban el grupo de tareas del
CCD La Perla. Los imputados fueron patrocinados por los defensores oficiales Maria Mercedes Cre-

spi y Adriano Liva. El imputado Jorge Acosta fue representado particularmente por los abogados
Algjandro Cuesta Garzén y Jorge Alberto Aguero.
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cel comun. Ese mismo dia se produjo el traslado de todos los condenados al penal
de Bouwer.

El equipo que realizd la experiencia de acompanamiento estuvo conformado
por profesionales dependientes de distintas esferas del Estado: Lic. Carina Tumini,
Lic. Maria Molas y Molas (Plan Nacional de Acompanamiento y Asistencia Integral
a los Querellantes y Testigos Victimas del Terrorismo de Estado, dependiente de la
Secretaria de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos
Humanos), Lic. Silvia Plaza (Universidad Nacional de Cordoba), Lic. Natalia Poma-
res, Lic. Virginia Vazquez, Lic. Rossana D'Ambra, Lic. Gabriela Calabrese (Secretaria
de Derechos Humanos de la provincia de Cordoba). La Coordinacion del equipo
estuvo a cargo de la Lic. Silvia Plaza UNC.

El transcurso del Juicio (fase testimonial, inspeccion ocular en el ex CCD La
Perla, alegatos, sentencia) se dio sin mayores interrupciones ni demoras salvo un
par de ocasiones en que se produjo la visita del médico del Hospital Militar para
uno de los imputados. Las audiencias se realizaron en Tribunales de Federales de
la Ciudad de Cérdoba. La sala destinada contaba con capacidad para 160 perso-
nas sentadas. Hubo un amplio dispositivo de seguridad. Dentro de la misma habia
personal de la policia federal y del cuerpo de proteccion. En la sala, ademas, se
coloco un vidrio especial que cubria todo el perimetro donde estaban ubicados los
imputados. Debido a la repercusion mediatica se destind dentro del edificio una
sala especial para la prensa. Ademas hubo un registro documental filmico de todo
el Juicio realizado por el Archivo Provincial de la Memoria (APM).

Durante unos meses el tema se instalo en la sociedad cordobesa. El Juicio fue
ampliamente cubierto por los medios de comunicacion de esta ciudad, trayendo
eltema de la dictadura y sus memorias al escenario publico del contexto local. Los
diarios y noticieros brindaban una sintesis diaria de lo acontecido. Ademas se trans-
mitieron por television (canal 10 de los SRT de la UNC) en directo la lectura inicial
de los cargos, los alegatos y la sentencia. Paralelamente, desde los organismos de
DDHH¢ locales se impulsaron distintas actividades, entre ellas el Diario deljuicio -
cobertura online en la que participaron cronistas locales—; etc. Por su parte, el APM

realizo, entre otras actividades, entrevistas a testigos para sus publicaciones; cla-

48 En Cordoba las principales organizaciones de DDHH que abordan la problematica de las se-
cuelas del Terrorismo de Estado son Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y
Detenidos por Razones Politicas de Cordoba, Asociacion de ex detenidos por razones politicas de
Cérdoba e HI1JOS.
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ses publicas sobre el juicio y actividades de senalizacion en el lugar donde fueron
asesinadas las victimas.

La participacion social en el Juicio no se limitd a las audiencias, que siem-
pre se vieron colmadas de publico, sino que también se vio en las calles. Hubo
marchas en dos oportunidades y guardia permanente frente a tribunales los dias
de audiencia. Los dias jueves la historica ronda de la Plaza San Martin se traslado
a tribunales, acompanada por una radio abierta. El inicio del Juicio fue un dia de
reencuentros, abrazos y expectativas. Para respaldar a la Justicia se movilizaron
personas, grupos, organizaciones sociales, estudiantiles, gremiales, politicas, de
Derechos Humanos, entre otros. También ese dia, temprano, estuvieron presentes
en cercanias de la sede de la Justicia Federal grupos que reivindican lo actuado
por la dictadura militar. La otra gran convocatoria, tuvo lugar el dia de la senten-
cia. La calle fue nuevamente tomada, en donde miles de personas manifestaron
su alegria por el fallo contra Menéendez, y acompanaron las celebraciones por el
historico fallo, que luego prosiguidé con una marcha hasta la plaza San Martin, en
el centro de la ciudad, donde, por ser casualmente jueves, se realizo la tradicional
ronda alrededor de la plaza. El festejo culmind esa noche con una fiesta.

Significacion del juicio

En el marco de este primer juicio contra crimenes de lesa humanidad en Cordoba,
se activa la experiencia de aquellos que fueron participes de aquel juicio, el prime-
ro en Argentina, el juicio a las juntas.
(..) desde el retorno a la democracia hasta el juicio del 2008 tes-
timonieé muchas veces; pero solamente en dos oportunidades lo
hice en audiencia oral y publica, el resto fueron en el marco de la
instruccion de distintas causas. Hasta el juicio del 2008.., lo que me
significaba a mi testimoniar era brindar a la justicia, a los actores
judiciales que en distintas épocas actuaron, mi conocimiento so-
bre los hechos que ocurrieron durante la dictadura, concretamente
dentro del campo de la Perla; como si fuese un dato objetivo. ..
como lo que paso les paso a otros, no es que yo dijera a mi no me
paso nada, sino que emocionalmente o la situacion interior mia era
como ponerlo afuera de mi a eso, como que estaba alla... En el jui-
cio a la junta, en la declaracion oral y publica (..) los condimentos
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son el temor, el desvalimiento por ahi en el que yo me sentia, como
muy a la deriva, en donde no habia ninguna malla que contuviera,
que estuviera de alguna manera haciendo el aguante, como todo
muy solitario, muy en solitario. (EtaC2)

Asi es que se entrama en las lineas de significacion ambas experiencias, el de aquel

juicioy el presente. En este sentido, se significa a este juicio como diferente, en re-

lacion al juicio a las Juntas Militas, en relacion:

- al contexto en el que se situa (de mayor credibilidad),

narrativa vital silenciada),

gos, companeros de trabajo-),

bra).

del 2008 tuvo la potencia de marcar.

Con eljuicio del 2008, se produce toda una transformacion porque,
sin darme cuenta, le puse hombre propio a mi declaracion. Yo senti
que ya no era la persona que relataba lo que habia ocurrido y visto,
alejada emocionalmente, sino que de pronto estaba en el centro
de la escena, era yo, era a mi a la que le habia pasado eso. Yo dije
en el juicio del 2008, que sentia que habia pasado de la crénica al
relato, yo hasta ese momento habia estado cronicando lo que ha-
bia pasado. Un cronista periodistico, que lo que hace es describir
lo que habia visto que les pasa a otros, y en el juicio del 2008 en
realidad es cuando yo pude hablar desde mi misma, con la carga
de emocion y angustia, pero que a mi me paso. Y bueno, entonces
es notoria la diferencia para mi internamente, porque este juicio es
como que provoco toda una movilizacion interna que me ubico en
otro lugar, distinto, cualitativamente superior, mucho mas.. mas alla
de lo que significo y de lo traumatico que es el momento de eso,
para mi fue positivo (EtaC2)

- a la posicion frente al testimonio (se instituye como formando parte de una

- a los contextos de interaccion (se incluyen otros interlocutores -hijos, ami-

- al acompanamiento (vehiculo canalizador de angustia y facilitador de pala-

Desde una perspectiva comparativa se revela lo que la experiencia del juicio

Es posible relacionar aqui las respuestas, asociados también los «puntos de giro.

En general se observa logro en la identificacion de ellos y esta puesto en el ano

2008.
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(..) el juicio 2008, el juicio a Menéndez es una bisagra, un cambio
sustancial, en mi,.. me provoca una modificacion de mi situacion
interna; (.) Eta 1.1.
(..) fue una forma de recobrar un monton de sensaciones, recobrar
la confianza en mi misma, dignificarme, no de revancha pero si de
sentimiento de poder de justicia,.. queria que sirva, que sirva para la
historia, de que esto no se puede hacer; que nadie puede secues-
trar, matar, torturar, que sea un ejemplo. Eso, yo creo que si tengo
que definirlo con una palabra seria un modelo, un ejemplo para las
generaciones; de que hay justicia, de que nadie puede resolver o
decidir sobre la vida de los otros (EtaV2).
Hay marca en la posicidon subjetiva, al menos a travées de dos cuestiones: una de
ellas remite a un encuentro entre la palabra, el cuerpo y a procesos de reapropia-
cion del ser, la otra referiria de modo especifico a la reparacion de una relacion
lesionada y perdida, la de la confianza.

Los actores en el juicio.

Hay diversos actores que actuaron en la escena judicial. Los abogados querellan-

tes, HIJOS y el equipo de acompanamiento tuvieron un lugar relevante.
(..) como actores estan, los organismos, los jueces, los fiscales, los
abogados de los organismos, el acompanamiento psicologico y la
proteccion a testigos con un cuerpo especial de la policia. Y ade-
mas de esos estan los companeros de infortunios digamos. En ter-
minos generales la evaluacion es buena para todos estos actores,
si yo lo miro o lo comparo con tiempos anteriores. Hijos, me parece
que fue uno de los organismos que motorizo ese juicio, por lo me-
nos le puso toda la fuerza.., Pero la situacion general, antes era mu-
cho mas fragil, habia una mayor exposicion a situaciones de riesgo,
que en este juicio se vieron minimizadas, no solo por lo que se tuvo
en cuenta para montar la estructura del juicio, o del proceso, sino
porque la situacion politica también era diferente. Particularmente,
para mi, lo que mayor significado tuvo, como experiencia personal,
fue el acompanamiento psicolégico (EtaC2)

La presencia de los imputados genero distintas reacciones.
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(..) senti un frio que me corria por la espalda, iAy, papa, que nervios,
que nervios!, esas escaleritas que tuve que bajar en la sala de au-
diencias, crei que no iba a encontrar el escalon porque me temblaban
hasta las pestanas..mis acompanantes psicologicos me recomenda-
ron que nos los miraray no los miré, porque si no creo que No encon-
traba el escalon para bajar. Fue de mucho miedo, mucho miedo, la
verdad que me temblaba el alma. Pero bueno, después cuando el
tribunal me pidio que los identificara, la verdad es que me fortaleci.
Me fortaleci cuando los fui mirando a cada uno y diciendo su nombre
y su alias,.. los reconoci a todos, (...)

(..) mientras los nombraba.. note la cara, los ojos de odio de Manza-
nelli, que realmente eran un laser que me cortaba el cogote. Note la
misma mirada de odio en Lardone, la cara impertérrita de Menendez,
un tipo de tabicamiento de Acosta que era increible, asi mirando para
abgjo, todo disfrazado. Esas cosas noté, lo que mas asi me pego fue
la mirada de Manzanelliy de Lardone. Verlos..sensacion mas fea, ;sa-
bes cual fue? como que nunca los habia dejado de ver, fue terrible,
es como que no habian pasado los anos. ..como si el dia anterior los
hubiese estado viendo, esa fue la sensacion.. estaban ahi. Estuvieron
siempre (EtaC2)

(..) mira, yo tengo una capacidad para abstraerme de la situacion in-
creiblemente, es mas, estuve 30 anos sin creer que me habia pasado
asi que yo cuando entré no los mire porque para mi no estaban. Yo
lo miré al juez, hablé con el juez todo el tiempo y cuando terminé de
hablar mire a los abogados querellantes, que me di cuenta de que
estaban sentados ahi cuando mire asi'y los vi (EtaV2).

Testigo y Testimonio

En el marco de la actividad de acompanamiento a testigos en situacion judicial es
necesario realizar una aproximacion a las nociones de «dar testimonio» y de «ser
testigo». Quien es el testigo a quien nos aproximamos? Que significa ser un testigo
de campo de concentracion, que de ese ser testigo se vuelve testimonio? Que del
testimonio juridico? Qué relacion existe entre ser un sobreviviente de campo y ser
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testigo? ;Qué significa dar testimonio y ser testigo del terrorismo de Estado en el
marco de un juicio oraly publico?.

Testigo.

En relatos de sobrevivientes de los campos de concentracion nazis encontramos
un sentido que marca la relacion entre el sobrevivir, el ser testigo y contar lo vivido
-testimoniar sobre ello-. Cita Agamben (2000; 2009): Por mi parte, habia tomado la
firme decision de no quitarme la vida (..) Sencillamente porque no queria desaparecer,
no queria suprimir al testigo en que podia convertirme (Langbein 1:186). Primo Levi
relata sin cesar a todos lo que le ha tocado vivir. Podia sentirse culpable por haber
sobrevivido, no por haber prestado testimonio. «Estoy en paz conmigo mismo por-
que he testimoniado> (Levi 1: 219, citado en Agamben 2009: 15). El testis —el testigo-
adviene en superstes en tanto hace referencia a lo vivido y esta en condiciones de
testimoniar sobre ello.**

Testigo, martir, autor, delegado. Testigo se dice en griego martis, martir.
(Agamben, 2009: 25-26). Lo sucedido en los campos tiene muy poco que ver con el
martirio. Interesa destacar dos puntos relacionados. El primero se refiere al propio
término griego, derivado de un verbo que significa «recordar». EL superviviente tie-
ne la vocacion de la memoria, no puede no recordar.

Los recuerdos de mi reclusion son mucho mas vividos y detallados

respecto de cualquier otra cosa acaecida antes o después (Levi 1,

P. 174). Conservo una memoria visual y auditiva de la experiencia de

alli que no se explicar.. Por algun motivo que ignoro me ha pasado

algo muy extrano, diria que algo semejante a una preparacion in-

consciente para testimoniar (Levi 1, p. 220).
El segundo punto, en el marco de la doctrina del martirio, aparece para justificar el
escandalo de una muerte insensata y absurda, aparentemente sine causa. Se bus-
ca encontrar una razon para lo irrazonable -incluso como mandato divino- (Agam-
ben, 2009: 27).

Los sobrevivientes han pasado por la experiencia concentracionaria y vienen
a contar lo que otros no pueden hacer por no estar vivos en términos de Guilis. El
mdos palabras para referirse al testigo. La primera, testis, de la que deriva nuestro
término «testigo», significa etimologicamente aquel que se situa como tercero (terstis) en un proce-
so o en un litigio entre dos contendientes. La segunda, superstes, hace referencia al que ha vivido

una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y esta, pues, en condi-
ciones de ofrecer un testimonio sobre el (Agamben, 2000:15).
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testimonio contiene, no obstante, una laguna (Agamben, 2009: 33). Laguna sobre la
que hay que reflexionar. Los que no han vivido esa experiencia nunca sabran lo que
fue; los que la han vivido no la contaran nunca; no verdaderamente, no hasta el fondo.
El pasado pertenece a los muertos.. (Wiesel: 314)

Lo repito, no somos nosotros, los supervivientes, los verdaderos testi-

gos.. Los que hemos sobrevivido (..) somos aquellos que por sus pre-

varicaciones, o su habilidad, o su suerte, no han tocado fondo. Quien

lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o

ha vuelto mudo; son ellos los «musulmanes, los hundidos, los testi-

gos integrales, aquellos cuya declaracion habria podido tener un sig-

nificado general. Ellos son la regla, nosotros la excepcion.**® Nosotros

hablamos por ellos, por delegacion (Levi 2, pp. 72-73).
El testigo testimonia a favor de la verdad y de la justicia. Pero en este caso el testi-
monio vale en lo esencial por lo que falta en él. Los supervivientes dan testimonio
de un testimonio que falta. Hablan en su lugar, en lugar de.. por delegacion (.)
Quien asume la carga de testimoniar por ellos sabe que tiene que dar testimonio
de la imposibilidad de testimoniar (Agamben, 2009: 34). Sera posible?*4?

La palabra de los testigos adquiere varias dimensiones. Al valor juridico pro-
batorio que los convierte en «testigos necesarios», se agrega la dimension de res-
titucion subjetiva. En tanto la palabra se explicita en un escenario publico que la
sanciona con valor juridico, acerca al sujeto a una dimension reparatoria que, sin
embargo, tiene un punto de imposibilidad. Hay una parte irreparable de estos he-
chos traumaticos, jamas retornara el sujeto a un estado anterior. Pero el escenario
de la justicia es uno de los que pueden, en parte, reparar las consecuencias del
terrorismo de estado, tanto en el plano social como individual. En estos téerminos
deviene, precisamente, en el lugar de producciéon de verdad como soporte de la
justicia, puntualiza Ana Maria Careaga (2012).*° En la medida que asi va sucediendo,
se alivia la carga del testigo. En una suerte de paralelo con la obra de un creador, se
18 Problematica abordada entre otros por Longoni en su libro «Traicioness.

49 Shoshana y Laub (citado en Agamben) elaboraron la nocion de la shoa como «acontecimiento
sin testigos». (..) en el doble sentido de que sobre ella es imposible dar testimonio, tanto desde el
interior —porque no se puede testimoniar desde el interior de la muerte, no hay voz para la extincion
de la voz- como desde el exterior, porque el outsider queda excluido por definicion del acontec-
imiento. Agamben, sobre esto puntualiza: «<No son el poema ni el canto los que pueden intervenir
para salvar el imposible testimonio; es por el contrario, el testimonio lo que puede, si acaso, fundar
la posibilidad del poema.

150 Fn Pagina 12, jueves 12 de enero de 2012. Psicoanalista, Directora del Instituto Espacio para la

Memoria, trabajo presentado en la mesa Consecuencias subjetivas del terrorismo de Estado, en las
XVIIl Jornadas de Investigacion de la Facultad de Psicologia de la UBA.
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podria decir que su produccion ya no le pertenece. El testimoniante, «testigo nece-
sario» escribe la historia, asume un rol distinto del que otrora le habia destinado la

represion, el de diseminador del terror,

Testimonio

El testimonio implica narrativas (vitales) aun en el «testimonio juridico». Conviven
el lenguaje juridico con el cientifico, el afectivo con el politico-ideologico, la racio-
nalidad de los protocolos de justicia con los del duelo, los recuerdos de la guerra,
los miedos y el peligro con las pequenas satisfacciones y pormenores de la vida
cotidiana -muchas veces segmentados y fragmentarios-. En la expansion y divul-
gacion de lo testimonial se sustentan densas tramas simbolicas ligadas a la inter-
pretacion de la memoria que define relaciones y tensiones entre relatos y figuras
que tanto en su contenido como en sus modos de representacion expresan me-
moria colectiva «como configuraciones de la experiencia» en la que pueden caber
modos de sentir o formas de manifestacion de la subjetividad politica (Ana Amado,
2004/05: 15). El testimonio ancla en experiencias, y «en las condiciones sociales
que lo vuelven comunicablex». Enlaza memorias y reflexion sobre si; encontrando y
actualizando sentidos del pasado y del presente. Asi en cada testimonio se ponen
en juego recuerdos, olvidos y silencios.**

Testimoniar alude el recordar, el revivir, el volver a transitar, en el marco de
memorias como campo de conflictos. Recordar no es solo «traer» a la memoria, es
hacer también presente la trama siniestra de un sistema que requirio del genocidio
para implantar sus fines. Se trataria en todo caso de crear una inscripcion social
nueva que «dependera del soporte que encuentre en el cuerpo colectivo». Por
ello, «recordar en la soledad individual no basta», apunta Rozitchner (1996: 5). El
testimonio incluye a quien escuchay el que escucha se convierte en participante.
Se pone en juego la alteridad en el dialogo y el encuentro. Esta posicion facilita que
el revivir el acontecimiento no implique reactualizar la situacion traumatica (Jelin
2002). La memoria no se garantiza a si misma, sino que toma cuerpo en el vinculo
social, alli el decir es sancionado como dicho y pasa a formar parte del entramado

historico, individual y colectivo.

51 Puntualmente con respecto a los silencios, algunos testigos plantearon en el acompanamiento
lo que luego no tuvo lugar y/o no se expreso en el testimonio. Algunas de ellas debido a que son
temas, sobre los que pesan silencios o zonas de silencio donde Lo siniestro emerge con un plus que
conmociona, acalla, despalabra.
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En este entramado y complejo testimonial, en este proceso de activacion de
recuerdos y narrativas: ;con quien se narra? ;quién narra? ;como? ;con que legiti-
midad? ;que se narra?. En este sentido y en relacion al testimonio en contexto judi-
cial Claudia Feld (2009), realiza una serie de preguntas y observaciones, de las cua-
les interesa destacar algunas. Por un lado plantea la relacion y/o correspondencia
entre relato y hecho ;Como creer al relato y por qué habria un valor de verdad alli?;
por otro lado, alude a los tiempos del testimonio, a la relacion acontecimiento-es-
cucha, en tanto, en un presente que hace referencia a un pasado; por ultimo refiere
a las condiciones de recepcion del testimonio, una de las cuales es la confianza; el
que escucha ¢debe confiar? jsolo se basa en un pacto de confianza? Ademas, en
un contexto de conflanza danada.

Existen diferentes formas de dar testimonio. La declaracion judicial es una de
ellas, en donde alguien habla en marco de un proceso legal. AQui nos parece opor-
tuno retomar los planteos de Pollak (2006: 62),

Entre las diferentes formas de testimonios, la declaracion judi-
cial representa un polo extremo: tanto por la forma de solicitacion
del testimonio como por la generalizacion de la experiencia in-
dividual; esta ultima caracteristica es aun mas notoria en el caso
de los campos de concentracion, y ha ocasionado la invencion
de la categoria penal mas general que existe, aquella de ‘crimen
en contra de la humanidad'. El testimonio en situacion oficial, ya
sea delante de las comisiones de investigacion en el marco de la
instruccidon de una causa, ya sea durante el proceso, constituyen
las primeras ocasiones de ruptura del silencio. En ese contexto, a
la vez impersonal y constrictivo, el testimonio es restringido a un
numero limitado de acontecimientos, en respuesta a preguntas
precisas. La persona del testigo tiende entonces a desaparecer
detras de ciertos hechos, ya que se trata de restituir la 'verdad',
mientras que su interlocutor no es ni un par, ni alguien cercano,
ni un confidente, sino un profesional de la representacion juridica
del cuerpo social. Estas declaraciones llevan pues las marcas de
los principios de la administracion de la prueba juridica: limitacion
al objeto del proceso, eliminacion de todos los elementos
considerados como fuera de tema. Teniendo que dar a la defensa
la posibilidad de introducir todos sus elementos de prueba y de
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justificar su decision en funcion de todos los testimonios ofrecidos

en las deliberaciones, el juez crea por asi decir un material que

deberia permitir (a él y posteriormente a los historiadores) ofrecer

una vision ‘justa’ (‘'verdadera’) de la realidad, mediante el contraste

de testimonios sucesivos.
En el escenario juridico, dar testimonio es considerado un derecho. El Otro juridico
—el Estado- tiene una funcion constituyente en la subjetividad, ofrece un marco
simbolico sobre el cual otorgar un sentido diferente a ese testimonio, teniendo en
cuenta tanto la diferenciacion entre la funcion de la ley como ordenadora de la
subjetividad, de la funcion que encarnan las leyes del Estado como que la reitera-
cidon mecanica del aparato judicial deja por fuera al sujeto que testimonia. En este
sentido es entendido como un campo de interseccion entre el sujeto del testimo-
nio y el sujeto que habla, entre el discurso juridico y el del testimonio como terreno
etico; que refiere a «legalidades» diferentes®? (Rousseaux, 2008: 25-28).

El testimonio que se produce en instancias judiciales puede ser pensado en
términos de una produccion de memorias —objeto de disputas, luchas, conflictos-,
en el marco de procesos sociales situados en donde se juegan procesos subjeti-
VoS, con marcas tanto simbolicas como materiales (Jelin, 2002) donde los sujetos
tienen un rol activo en cuanto son productores de sentidos y participan de estas
luchas. En los procesos de memoria, que no trata de la mera repeticion de lo ya sa-
bido, apelamos a un desciframiento. Es a partir de la irrupcion de un recuerdo -de
lo no sabido-, del encuentro con lo indecible que el sujeto produce nuevas signi-
ficaciones, que se abren al tomar la palabra y en este movimiento abre también al
otro. Al dar testimonio, a modo de escribir un texto, el sujeto re-escribe su historia,
la reinventa, la transmite. Rousseaux cita a Agamben «recoger la palabra secreta,
escuchar lo no testimoniado, ahi nace toda escritura, toda palabra como testimo-
nio» (Rousseaux, 2008).

Cada testimonio produce un efecto de verdad, restituye y abre a un senti-
do nuevo que hace que la historia ya no puede ser desconocida. En el trabajo de
memoria se rescata, retoma, resignifica proyectos, sentidos y luchas del pasado
en este presente testimonial; posicionamiento donde se manifiesta con fuerza una
mben, el derecho no agota el problema en cuestion. No tiende en ultima instancia al
establecimiento de la justicia, tampoco de la verdad. Esta pretension mas bien deviene o se asienta
en equivocos comunes; uno de ellos es la confusion de categorias éticas y de categorias juridicas,
«en virtud de la cual la questio facti no puede ser confundida con la questio iuris». El derecho cel-

ebra la realizacion de un juicio, la fuerza de cosa juzgada que se aplica también a una sentencia
injusta. (Agamben, 2009:16).

171



voz eminentemente politica. A traves de las palabras que empunan las distintas
generaciones, encontramos resistencia a ser capturada por memorias oficiales,
disciplinadas, posibilitando un espacio para que se hagan presentes las historias
colectivas invisibilizadas. Testimoniar implica la decision de hacerlo -romper el si-
lencio, poner el cuerpo y decir acerca de lo padecido-. Cuando es un acto consen-
tido y no compulsivo posibilita incorporar a la subjetividad aspectos negados de la
experiencia del horror, del reposicionarse ya no como victima sino como sujeto de
derecho. No obstante, este momento no puede darse sin dolor porque lo que ver-
daderamente causo6 ese dolor inenarrable, es lo que nunca debid haber sucedido:
«la quebrantacion del limite de lo humano y por lo tanto del limite del lenguaje».
En este sentido es un acto de libertad (Informe 2010).253

En sintesis, el testimonio, entramado complegjo, es un acto del sujeto, un acto
de memoria, un acto de libertad, un acto politico, un acto de resistencia, un acto
de militancia.

Ser testigo-Dar testimonio.

Aun cuando el testimonio se construye y tiene diversos espacios y momentos, de
circulacion y sentidos, el mas fuerte que se presenta es en relacion al presente jui-
cio. El testigo de una experiencia dice sobre ella, lo cuenta en un testimonio. Como
mandato, como denuncia, como responsabilidad. Por los que estan y por los que
no estan. Las tonalidades emocionales, la implicacion del que relata tiene matices
y diferencias segun también los contextos politicos, las condiciones sociales de
escuchabilidad y decibilidad.

Lo atravesado por el sujeto, durante anos restringido a lo intimo, privado, im-
posible de enunciarse, en situacion de audiencia, hace el pasaje del campo de lo
intimo al espacio de lo publico. La palabra, la escucha publica y su consideracion
como producto del terrorismo de estado vivido, posibilita la denuncia judicial como
una busqueda de interpelar la impunidad.

En el contexto deljuicio del 2010, se observo que el testimonio produce mul-
tiples sentidos, entre ellos senalamos tres: el no querer suprimir/suprimirse es en
su condicion de testigo®* lo que abre la posibilidad de «dejar marca» en quien lo
WAcompaﬁamiento—Cérdoba (Informe, 2010), propone considerar al testimonio como
acto de memoria, como acto de libertad, como acto politico.

54 Agamben (2009:13) sostiene que «en un campo una de las razones que pueden impulsar a una

deportado a sobrevivir es convertirse en un testigo».
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enuncia y lo escucha; el caracter instituyente que adquiere el testimonio por las
multiples rupturas que provoca -en el marco de este juicio- a la impunidad insti-
tuida; y dar presencia a tanta ausencia para no perder en el rastro de la historia los
recuerdos de los que no estan.

Ser testigo, entonces, no es solo ser testigo en un juicio, sino es ser testi-
go de la vida compartida con los otros, de los recuerdos y del compromiso en la
transmision de lo vivido. Ser testigo vuelve-restituye-instituye con nuevas formas
y sentidos; los sentidos aquellos —proyecto politico- por los cuales «caen» en un
contexto de lucha.

La experiencia de ser testigo mantiene distintas tensiones y matices: la trans-
mision, la denuncia, la dignificacion, la recuperacion de la posicion de militante. Se
da cuenta de la novedad de la situacion alejada o llevada a una resonancia trauma-
tica, que en cualquier caso no habilita a decir alejada de dolory tension.

En el caracter de testigo de esta experiencia,

(..) es una forma de contar todo el horror y poder denunciar todo lo
que se cometio. Pero en lo personal, es una forma de dignificarme
porque realmente a mi la experiencia de ser testigo en el juicio me dio
la oportunidad de poder recobrar un monton de cosas, que si bien no
las habia perdido, yo creo que estaban como dormidas, o estropea-
das, como el tema de la ideologia. Yo me doy cuenta de que a pesar
de todo lo que pude pasar, (.) no las perdeés. (EtaVa).

No he vivido con dramatismo ni gravedad el hecho de haber sido tes-
tigo. No cambio mucho mi vida familiar, en primer lugar tal vez por-
que vivo solo y lo que hice fue trasladarme, en el primer juicio grande,
durante casi dos meses a la sede del juicio y permanecer alli, debida-
mente custodiado, en un hotel por el programa de acompanamien-
to a testigos. Fue una situacion nueva, muy original, pero para nada
traumatica (EtaH2).

El testimonio y el ser testigos se resignifica en la instancia del juicio y en el acto de

la declaracion. Esta es la marca y lo que hace marca.
El testimonio tiene multiples significados. Formalmente es una obli-
gacion ciudadana en el mas pleno sentido de la palabra. Pero en este
tipo de juicios, ademas de ser una reivindicacion personal, también
es importante en la busqueda de justicia para todos aquellos que no

pueden testificar. Es decir es sobre una experiencia vivida, una rei-
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vindicacion personal e historica que se canaliza a traves de una for-
malidad judicial. Judicialmente se exige un cierto grado de precision
en los dichos, es decir, se trata de recordar o de memorizar aspectos
importantes de un hecho o situacion, pero tambien esta la vivencia
que uno tiene de ese hecho que, si bien no pueda expresarlo concep-
tualmente, forma parte de algo que va mas alla de la memoria o los
recuerdos.. (EtaH2).
La narracion se legitima a multiples niveles: la necesidad personal
de encontrar un sentido a lo sucedido y transmitirlo; el cumplimiento
de la ley en cuanto a la obligacion de todo testigo, la obligacion/ne-
cesidad de hacer aportes que aclaren ciertos sucesos o situaciones
no solo para comprenderlas, sino tambien para hacer justicia con los
responsables. (EtaH2).
Testimoniar para mi fue una especie de terapia, el testimonio fue una
cosa de largar cosas que no habia dicho nunca porque cuando lo
hice en la justicia en el ano ‘83 fue guardandome un monton de ele-
mentos y de cosas que habian sucedido que no las podia decir por-
que no sabia si iba presa, si juzgaban a los genocidas o a nosotros,
o el hecho de haber sido militante no lo pude expresar, era imposible.
(..) Entonces, en el 2008 cuando pude contar absolutamente sin tapu-
Jos toda la experiencia y decir quien era y por qué estuve ahi'y como
me agarraron y.. fue totalmente distinto, fue una forma de poder libe-
rar todo (EtaV2).
La tension vivida durante los momentos del propio testimonio judicial
es importante de destacar. Hay muchos factores que contribuyen a
ello: el miedo a equivocarse o entrar en contradiccion, con la nefasta
consecuencia de un testimonio invalidado, la gravedad institucional
de la situacion en el sentido de que se esta frente a un escenario des-
conocido, con su propia rutina y ritual; el choque emocional que pu-
diera significar el encuentro con los verdugos, la ansiedad que puede
provocar el hecho de tener que enfrentar a abogados defensores du-
chos en la chicana y la confrontacion que, permanentemente, tratan
de inducir al error o la contradiccion, etc.(Eta.H2).

Y todo lo vivido, finalmente, es pensado desde la instancia de cautiverio para con-

tarlo. Los otros, en especial, los familiares son los principales destinatarios.
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(..) para llegar al testimonio judicial hubo otros testimonios.. en la Per-
la yo pensaba esto tengo que memorizarlo, y esto fue una cosa per-
manente. Porque.. cuando salgamos tenemos que decir esto. El testi-
monio.. se iba viviendo en esos momentos. En la carcel..hablando con
las companeras,... Ese yo vi a tal y acordate, y si vos salis trata de li-
garte con los familiares estuvo desde la carcel.., para mi el testimonio
empieza cuando nosotros decimos yo fui testigo, de situaciones que
no se conocen y que son vitales para otros. Y que no es solo lo que yo
VivVi.., yo Vi.., €s de lo que no esta dicho, de lo que no esta reconocido,
de lo que no esta.. y del que no esta, por el que no esta, por el que no
puede dar testimonio, eso es vital..,. familias enteras buscando.. com-
paneros que de ahi no salieron.. y yo tengo que avisar afuera donde
no se conoce.. a las familias.., que los estan buscando y que yo los Vi.
Eso es fuertisimo.. (EtaT2).

La condicion de estar vivo, y el haber estado, visto. El ser testigo de esa experiencia

le da sentido al testimonio de lo que no esta, con una especialy delicada emocion.
(..) el testimonio también.., es algo que te excede a vos como persona.
El testimonio es algo que pertenece socialmente. (..) yo creo que cada
uno puede hacer en los tiempos que pueda y como pueda, con los
procesos suyos. Pero que en algun punto tenes que ser consciente
que tu, eso que vos tuviste es un algo que vos tuviste la posibilidad de
ver y de salir vivo y tenes una responsabilidad social porque vos ahi
tenés recuerdos de mucha gente que no esta y que entonces social-
mente cargas una informacion que sos el unico que la porta, que lo
tiene que dar (EtaT2).

El decir se hace acto en el momento que alguien se dispone a escuchar.
(..)y bueno, yo te dije que hay cosas que a mi me cuesta decirlas. Creo
que esto tiene que ver con como uno lo trabaje, como lo construye
con otros, como puede elaborar eso, como lo soporto en su propia
vida y el miedo tambien. (..) Bueno, esa disposicion que hay hoy no la
hubo en otro momento porque hubo miedo. Testimoniar tambien era
exponerse, también era exponerse no solo politicamente sino perso-
nalmente y tambiéen era reflotar cosas que ahora estan muy trabaja-
das y muy contenidas. Pero en otras épocas era un circulo en el cual
hablabamos lo que nos paso, voy a tratar de entender, y era sacar
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tripas y poner ahi afuera, y las tripas eran dificiles de volver a tragar.

Entonces no era fdacil de andar testimoniando en cualquier lugar ni

en cualquier situacion, y qué decias, y que dejabas de decir y que

transparentabas, y creo que son procesos que estan muy ligados a lo

social ya lo politico (EtaT2).
Sentidos enlazados también los destinatarios del testimonio. Testimoniar ofrece
sentido a la sobrevivencia, al para que sobrevivir. Testimoniar para contar y que se
sepa que paso. Testimoniar por los que no lo pueden hacer. Testimoniar para que
se haga justicia. Testimoniar como mandato. Testimoniar como instancia de elabo-
racion y expresion de dolores anudados y acallados. El decir del testimonio para la
sociedad, para colaborar en el proceso de justicia, para los familiares

Si yo logré sobrevivir, sobrevivi para algo, sobrevivi para decir lo que

ocurrio, para que se sepa lo que paso, lo que otros no pueden decir,..

porque ademas soy consciente de que mas alla de lo que se puede

investigary aportar como pruebas documentales que puede reunir la

Justicia.., el relato de quienes vivimos esos momentos, esa situaciones

y que podemos decir cudl fue el destino de tantos companeros o de

algunos, o de muchos, o de los que podemos recordar, es sustancial

para que se lleven adelante los juicios. Y este es un mandato, esto

hay que hacerlo porque es la posibilidad de que haya justicia. Pero,

hoy tambien tiene que ver con la posibilidad de verbalizar los dolores,

de alguna manera; que antes habia algo como que separaba, esto

estaba escondido (EtaT2).

(..) y va dirigido, en principio a todos, a la sociedad en su conjunto,

hoy puedo agregar que hay otro destinatario que es mas como mas

intimo si se quiere, que son los familiares, como una forma de traerles

algo. (..) Hoy es como que la siento de una manera mas, como decirlo,

con mas fuerza lo siento, antes sentia como el que el conocer era muy

doloroso y que no sabia hasta qué punto era bueno. Hoy estoy segura

de que es muy doloroso pero es realmente muy necesario, puede ser

hasta reparador el saber. Antes no estaba muy segura de que pudiera

reparar, me parecia que era, habia que ser medio cuidadoso, porque

era como agregarles un sufrimiento, a la par del que ya habian te-

nido, al saber, al conocer el detalle, era como algo mas terrible. Hoy
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me parece que puede ayudar el conocer mas profundamente lo que
paso, o que se ha podido elaborar mejor, de otra manera (EtaC2).

En situacion se activan recuerdos -dormidos, fragmentados, al modo de image-

nes, al modo de flashes-. Recuerdos que vuelven nitidos y otros que van encon-

trandose con el proceso de memoria, entre el olvido y el recordar

Muchisimos recuerdos se activaron que los habia bloqueado total-
mente como un mecanismo de autodefensa, de no recordar el pasa-
do, no recordar el horror, no recordar que era yo la que habia vivido
toda esa experiencia. Hubo muchisimas cosas que empecé a recor-
dar de golpe, algunos con ayuda de (.) me contaba cosas que ha-
biamos vivido que, de golpe me acordaba. Primero las negaba y des-
pueés si, si, despues las recordaba.. Yo no se por que tuve ese proceso,
muchas cosas recordé de golpe. (..) en esos recuerdos.., si, hay cosas
que entran en disputa.. si, si hay cosas que uno dice que fue asi o fue..
por ejemplo hay cosas que vemos con (..) que tenemos diferencias, no
pero no fue ese dia, fue el otro, o sea, hay cosas que.. indudablemen-
te, han pasado 30 anos (EtaV2).

A raiz del tiempo transcurrido, al menos en mi caso lo que recuer-
do son muchas situaciones generales y algunos hechos puntuales,
mas detallados. No sabria especificar que se olvida o por qué.. Yo
he olvidado, por ejemplo, todo lo referente al dia que me dijeron que
abandonara el Campo para no volver.. Ni siquiera sé quién me saco
del lugar y como.. (EtaH2).

vuelve con aquel sufrimiento.

(..) para mi el testimonio siempre es traumatico porque activa mi me-
moria de esos dias. Yo hasta el dia de hoy sigo sin poder tomar dis-
tancia de aquella situacion. Es decir, han pasado muchisimos anos,
pero cuando yo vuelvo al relato de circunstancias que estan vincu-
ladas con aquella época, automaticamente me traslado a la época.
Me siento adentro del campo, me siento ahi otra vez, por eso para
mi tiene una carga muy pesada el testimonio, porque no he logrado

separarme, alejarme de esa situacion. (EtaC2).

Este recordar que implica el testimoniar -también- vuelve en su fuerza traumatica,

Dar testimonio y ser testigo de una experiencia se instituye, en la instancia judicial,

en un acto unico. Haber atravesado esta experiencia ofrece a quien la transitd un
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saber. Este saber se vuelve exigencia de ser contado, sostenido en lo que «vivix», en
lo que «se», en lo que «vi», Los sentidos de ser testigo como supertes, de lo que
deviene como acto de recordar -conservar, guardar, cuidar-, de la funcion asu-
mida de delegacion por aquellos que no estan, se vuelve urgente. También esta
presente como condicion del habla los contextos de escuchabilidad y una impor-
tante relacion con un o los otros, lo social, tanto para recordar como para aportar en
procesos de verdad y de justicia. Aquello del vinculo y entramado social que apun-
tala y sostiene la palabra, se hace en este presente testimonial. EL otro hace en el
proceso de recordar, los registros subjetivos del olvido y el recuerdo se dinamizan
en tensiones y relaciones, se hacen narrativas, en un proceso de apropiacion no
solo de la experiencia vivida sino de un singular hacerse subjetivo, resinificandose y
habilitandose.. Aun asi no todo puede ser dicho, reconociendo una cierta distancia

y resto que la declaracion judicial sostiene y deja fuera.

Entre paréntesis VIl «Lo posible traumatico>

Deviene este apartado por la discusion sostenida en distintos ambitos y por distin-
tos actores sobre si lo acontecido deviene trauma y que caracter presentaria. En el
contexto de los juicios y del equipo de acompanamiento, fue especialmente abor-
dado, en ocasion del Juicio UP1, en el ano 2010. Nuestra preocupacion no solo es-
taba centrada respecto de lo traumatico en relacion al testigo, sino particularmente
en aquello posible que involucrara procesos de «re-victimizacion», de «actualiza-
cion del traumass. Entendemos, que el ser testigo en juicio no necesariamente acti-
va procesos de re-victimacion; y reconociendo que son multiples las situaciones en
que pueden activar un trauma; sostenemos igualmente la importancia de pensarlo
e incluirlo en términos de «lo posible traumatico»s, sabiendo que se enmarca en
procesos sociopoliticos. Reflexionar sobre el concepto, de alguna manera, facilita
iniciar un proceso de objetivacion necesario para la tarea de acompanatr. Incluimos
a continuacion algunas consideraciones.

Elhorror nunca es gratuito. Del cuerpo de los alcanzados, de los arrasados por
los engranajes dispuestos por el terrorismo de estado para la crueldad y la muerte
se extiende al cuerpo social, en donde ese horror ha sido posible. El acontecimien-
to tragico de los '70 nos atraviesa como sociedad: innumerables marcas y huellas

nos hablan hoy de ese pasado, de este pasado-presente. «El proceso de la vida
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esta sometido permanentemente a micro traumatismos que ponen en marcha
sistemas complejos de simbolizacion y propician el enriquecimiento de procesos
psiquicos.» Los micro traumatismos senala Bleichmar (2009) dan la posibilidad de
que se convierta, se inscriba como acontecimiento, modificando, complejizando y
promoviendo el desarrollo psiquico. Lo que deviene trauma, en cambio, desestruc-
tura, pone en riesgo de fractura al psiquismo. Insensibiliza, disminuye la producti-
vidad de una parte de la vida psiquica. El trauma se vivencia como una tragedia,
resulta inasimilable. Aquellas experiencias no han sido olvidadas ni tampoco re-
primidas, sino que estan fuera del tiempo, salidas del discurso y de la transmision
(Davoine, 1998). El tiempo se detiene, se trata de un presente que no pasa. Es un
fuera del tiempo es lo que a veces vuelve al momento de testimoniar, de silencios
infranqueables, palabras trabadas por la angustia, como una pelicula que pasay a
la que no se le puede poner corte. Primo Levi relata que el recuerdo se le aparece
como en una pelicula.. «sonora pero no hablada». Cuando las palabras que pue-
den nombrar determinados sucesos han perdido validez, fueron vaciadas, como
en el terrorismo de Estado y la impunidad, y pierden eficacia simbdlica, adquieren
potencialidad traumatica. Terrorismo de Estado e impunidad devienen traumaticos
(Aguiar, 2008: 34) cuando son sostenidos desplizamientos de sentido y de accion;
en tipificaciones de delitos, en la reivindicacion de actos crueles, en la soledad,
en el no reconocimiento. Cuando vuelve el sujeto a ser portador-depositario de lo
ilegal, marginal, desestabilizador.

En el acto de testimoniar se restituye la posibilidad de un nuevo recorrido que
enlaza indicios y decires, entrama aquello que fue fragmento, vuelve a ser pensa-
do éticoy lo arbitrario. Al ser compartido se van tejiendo significaciones necesarias,
en la co-contruccion de memorias colectivas.
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Acompanamiento psicolégico - Cordoba

Experiencia y propuesta de Acompanamiento en el primer juicio en Cor-
doba, afio 2008.55 Equipo Cordoba.°

«Un acompanamiento adquiere un caracter ético y politico
cuando construye caminos y horizontes con las victimas».

Clara Castro*”

A mas de 30 anos, hablar en un juicio publico sobre el secuestro, la tortura y la
muerte de companerxs o familiares, ocurridos en el CCD «La Perla»; implica «po-
nerse en el tunel del tiempo»; recordar-revivir-reeditar situaciones y experiencias
de inmenso dolor. Alli, el EQuipo acompano. Se ofrecio como un otro en este tran-
sitar, generalmente realizado en situacion de silencio, desamparo y soledad. Este
aislamiento que vivieron muchos de los sobrevivientes se extiende a su familia,
amigxs, vecinxs o companerxs de trabajo. Por esta razén, el Equipo tambiéen se
dispuso a estas personas, activando aquellas redes que son significativas para el
testigo.
La Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion (2008: 100), define acom-

panamiento como

(..) una funcion fundamental en las politicas publicas reparatorias

del Estado, ya que colabora en habilitar un espacio de confiabilidad

para que el testigo, a través de su testimonio, produzca un acto

politico en relacion a la memoria, la verdad y la justicia. Acompanar

se vuelve entonces una medida de posible proteccion, ya que mu-
185 Es antecedente inmediato y directo, en Cordoba, la investigacion que se realizara para obtener
el titulo de grado en Comunicacion Social-UNC, ano 2011. Es la primera que toma como foco la ex-
periencia de los testigos en el juicio y en el acompanamiento, y que necesariamente visibiliza «La
Perla». Se titula "JUSTICIA, MEMORIA E IDENTIDAD. Relatos de sobrevivientes de La Perla en torno
a la experiencia del testimonio juridico y sus incidencias sociales, Cordoba, 1983-2010". Sus autoras
Luciana Bonetti y Maria Paula Remondegui, se proponen «Indagar la incidencia de la institucion
Justicia sobre la cohesion y la construccion identitaria de aquellos que sufrieron la accion directa
del terrorismo de Estado a través de su principal instrumento: el Campo». La hipotesis general del
estudio plantea que, para el colectivo de personas aqui estudiado, el acto de prestar testimonio
judicial y las condiciones socio-politico-institucionales en que se enmarca el proceso judicial de-
terminan, en gran parte, su categorizacién y visibilidad social en tanto sobrevivientes de la Perla,
redefiniendo el lugar que ocupan, principalmente, en la construccion de una memoria colectiva, y
habilitando u obstruyendo el despliegue de redes identitarias tendientes a la grupalidad.

86 Este apartado toma algunos desarrollados en el capitulo IV del informe de Acompanamiento
producido en el ano 2008y en el capitulo IV del Informe de Acompanamiento en el 2010, Juicio UP1.

%87 Clara Patricia Sanchez ponencia presentada en el XIX Seminario Latinoamericano de Escuelas de
Trabajo Social, Guayaquil, Ecuador. 4-8 de octubre 2009.
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chas veces la existencia de una red que sostenga al testigo evita

llegar a situaciones donde el terror paraliza e impide continuar con

este proceso.
Elacompanamiento psicologico se distingue de un tratamiento o terapia psicologi-
cay de un acompanamiento terapéutico tradicional. Tal como desarrolla Pilar Raffo
(2007:49),

(..) en el presente contexto no se trata del acompanamiento tera-

péutico que suele darse a pacientes que sufren graves perturba-

ciones individuales y necesitan un tratamiento clinico. Mas bien se

plantea un tipo especifico de presencia profesional que acompane

a personas que han padecido la violencia por el abuso en el gjerci-

cio del poder, cuyos padecimientos provienen esencialmente de la

esfera sociopolitica.
El equipo de acompanamiento psicologico, en Cordoba, tuvo como objetivo prin-
cipal ofrecer el acompanamiento a testigos, querellantes y a sus familias en tanto
victimas del terrorismo de estado, en las vivencias y necesidades que surgieran de
su participacion en el juicio, coordinando las acciones desde una perspectiva inte-
gral, antes, durante y con posterioridad al testimonio. El acompanamiento busca a
través de la construccion de un contexto favorable, contener, sostener y apuntalar
a Ixs testigxs; se facilite la expresion y la integracion de aquellos aspectos afecta-
dos por la tortura, la péerdida de seres queridos, etc.; se potencialicen los recursos
como modo de fortalecer a la persona. Asi también construir sentidos acerca del
acto de testimoniar.

Entendemos que acompanar en situacion de juicio es en primer lugar ‘estar al

lado de'. Como lo expresa Pilar Raffo,

elacompanante se brinda como un semejante que sostiene al otro,

en el sentido de ofrecer una presencia implicada y comprometida.

La implicacion se instituye en dimension de la actividad de acom-

panamiento y a la vez como condicion de posibilidad de construc-

cion del mismo dispositivo (2007: 49, citado en Informe 2010).
«En los 80, todavia se escuchaba decir que los terapeutas que intervinieran con
este tipo de pacientes debian ser aquellos que no hubieran sido “afectados” por
la situacion a fin de garantizar su ‘neutralidad’ Esta se sostenia en la idea de que
habia quienes no tuvieron ninguna implicacion, ni fueron afectados por el ‘combate
entre los dos demonios». Ante esto, Stolkiner afirmaba, «el que se considere que

181



no esta afectado (.) es, porque no ha sido capaz de reflexionar sobre su implica-
cidon> (Stolkiner, 2008 p. 38). En este sentido, la explicitacion de la implicacion y su
analisis participa en la construccion de un contexto de confianza, particularmente
confianza politica. «La implicacion es un nudo de relaciones» refiere René Lourau
(1991). Involucra, desde el reconocimiento de ser parte de procesos sociales (Infor-
me 2010).

Algunos de los aspectos lesionados en Ixs testigxs con los que trabajamos es
la conflanza en relacion a experiencias transitadas, y a los desanclajes y rupturas
en la cotidianeidad conocida, donde el otro aparecia en posicion de agresor o sos-
pechoso. La conflanza adquiere relevancia si tenemos en cuenta que es uno de los
aspectos lesionados. Construirla entonces es tarea basica del acompanamiento.
Asi es que el acompanamiento fue una invitacidon permanente al encuentro, posi-
ble a través de la construccion de la confianza. Interviene como condicion previa a
su construccion —entre el equipo y Ixs testigxs- una situacion habilitante que tiene
que ver con condiciones contextuales y coyunturales del juicio: los organismos, tri-
bunales y distintas instituciones participantes que aportan a una habilitacion inicial.

Proponemos la construccion dinamica de un dispositivo (Agamben, 2005)
adecuado a la situacion y en situacion. Esto supone un contexto inmediato refe-
rencial que actua como contexto posibilitador: el mismo Equipo, quien se instituye
como recurso 'y como condicion. Se tratd de facilitar e intervenir, en la construccion
de un espacio de encuentro (entre los testigos y el equipo); de encuentro con otro
que padece, que habla, que es hablado, que ha sobrevivido y por ello y sobre esto
testimonia. Tal como plantea Barrault (2008: 15-16) «Implican el reconocimiento de
los sujetos como existentes en su alteridad y diferencia. Este reconocimiento, en
este hacer con otros (..) implican el favorecimiento, (la) facilitacion de un movimien-
to historico, de memoria, de resignificacion y construccion permanente sobre las
situaciones». Esto es, instancias de palabra que implicaron la construccion de un
espacio de posibilidad de tramitacion de conflictos para poder dar testimonio en
las mejores condiciones subjetivas posibles.

El encuentro posibilita que este otro en su radicalidad se exprese; por ello,
atraviesa el dispositivo y este encuentro, una ética de la relacion. Como condicion
de posibilidad para el acompanamiento actuaron dos cuestiones basicas: 1- trabajo
sobre un contexto de confianza que posibilite el encuentro entre personas®® 2- la

88 Tal como lo desarrolla el equipo uruguayo de SERCOC, coincidiendo con el EATIP, «La confian-
Zza como.. es un factor necesario en el mantenimiento de cualquier vinculo, pero en el trabajo con
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disponibilidad: el estar dispuesto a y en disponibilidad de. Dispuestos a acompanar
al testigo en su transito por los relatos, recuerdos, silencios, dolores*® e imagenes
que esta situacion de dar testimonio exige e invita. Y la disponibilidad de tiempos
y espacios que posibilitan una circulacion a ritmo propio. Siempre se adapto el
encuadre a las necesidades concretas del proceso de cada testigo,**° en este pro-
ceso de rehacery transformar narrativas.

En el marco del Juicio, el dispositivo incluyo: instancias de encuentro; distintas
modalidades y diversidad de recursos a activar segun circunstancias; la modalidad
de Acompanamiento en parejas de profesionales; la disponibilidad de acompanar

a familiares y a la red del testigo, -si asi lo requeria-; la activacion de Red.**

Entre paréntesis VIl «Topologia del acompanamientoss,::

El espacio deviene en construccion material-real, social y simbdlica, con base en
la co-presencia, se juegan alli posiciones de los actores con establecimiento de
relaciones con diferentes cualidades y luchas por los sentidos en las diferenciales
apropiaciones del lugar. Lo local, lo contextual ahi, las estructuras de afinidad son
dimensiones en la configuracion de ese sentido del lugar, poniéndose en juego un
sentido psicologico del mismo.

Es en eljuicio del 2010 cuando adquieren relevancia los distintos espacios de

circulacion de los participantes: el hall de la sala de audiencia, la sala de audiencia,

personas que han sido perseguidas, torturadas, humilladas por el Estado, es imprescindible». (Lira
et al,1989: 10)

59 Para ampliar remitirse entre otros a Kordon et. al. (2005), Puget y Kaes (2006), Berman et. al. (1994),
CINTRAS et. al. (2002), Pollak (2006), Jelin y Kaufman (2006), Da Silva Catela (2001).

0 | a frecuencia de los encuentros fue flexible -semanales o quincenales, oscilando entre 1.30 a 4
horas- siempre fue establecida segun la necesidad y estado emocional del testigo y/o su deman-
da. Los lugares de reunion acordados fueron diversos: tribunales, domicilios de los testigos; bares;
hoteles; paseos. En el presente juicio, se cumplian horarios de guardia —en secretaria de DDHH-,
esto luego no se sostuvo. Quedaron desestimados los consultorios particulares y las sedes de los
organismos de DDHH.

1 El acompanamiento —de caracter transitorio- tiene como objetivo apuntalar los contextos habit-
uales de interaccion -mas permanente- del testigo, por eso trabajamos con su red (amigos, familia,
companeros de militancia, etc.), en el reconocimiento de un sistema de apoyo y de vinculos signifi-
cativos como un factor protector. Primero indagamos sobre la red que contaban, para activarlas y/o
sugerirlas, segun situacion. Montero (2003) refiere tanto a redes visibles como invisibles activando
ambas, les permitiria a los testigos potenciar la multiplicidad de relaciones establecidas, e identifi-
carlas como recursos.

2 Es con la experiencia del 2010 que se evidencia, para el equipo, esta topologia. En el 2008 se
discriminaba sala de espera para testigos y sala de espera para publico, también inspeccién ocular.
Se toma aqui, como marco, el recorrido realizado en la experiencia del 2010, especificando lo acon-
tecido en el juicio 2008.
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la sala de espera y la inspeccion ocular. Estos presentan el atravesamiento de lo
comun-compartidoy a la vez se instituyen espacios marcados por la diferenciacion.

* Hall de ingreso. Se configura como un espacio comun y publico de transito,
encuentro y desencuentro entre iguales y contrarios. Espacio de pasaje, de entra-
dasy de salidas, en donde se evidencian demarcaciones de lugares-territorios que
procuran diferenciarse, moviles y variables. Alli se cruza lo publico/lo intimo, en lo
cotidiano, y en la co-presencia que convoca ser parte de este juicio. Confluyen los
distintos actores: familiares de testigos victimas, familiares de los imputados, mili-
tantes y allegados a los organismos de DDHH, abogados querellantes, defensores
y fiscales, medios de comunicacion, cuerpo de proteccion, policia federal, emplea-
dos de tribunales, publico en general, testigos que ya dieron testimonio y equipo
de acompanamiento psicolégico.

Este es un lugar de encuentro, de conversacion, de intercambio de lo que va
ocurriendo en cada jornada. Lugar de los abrazos, las catarsis, el cafe, los comen-
tarios, las broncas, la expresion de las angustias. También lugar de los periodistas,
las camaras y las entrevistas, los contactos y las invitaciones. Es un espacio de
circulacion y soporte del entramado social, es el afuera del adentro, devenido ex-
plicitamente «politico». Se juegan posiciones y trayectorias de los actores. Alli es
también posible ‘estar al lado de', es deciracompanar, en el transcurso cotidiano de
las audiencias y lo que cada una de ellas moviliza. Somos parte de conversaciones,
estados de animo, discusiones, encuentros, puntos de vista. Estamos alli donde las
relaciones se producen.

Tribunales: sala de espera para publico. Ano 2008. Adquiere relevancia a partir
de la observacion que con frecuencia en las audiencias algunas personas salian
de la sala, movilizadas, angustiadas o llorando. El Equipo decididé montar un dispo-
sitivo que incluyd tomar en cuenta no sélo la espera del testigo sino también a la
gente que concurriera al Juicio. Fue asi que paralelamente a la labor desarrollada
en ‘sala de espera para testigos, estuvimos en la 'sala de espera para publico’. EL lu-
gar abordado fue el hall contiguo a la sala de audiencias. En el ano 2008 el equipo
de acompanamiento no tenia permitido el ingreso®? a la sala de audiencia. En el
2010 esto se modifica.

63 Debido a que los testigos no tenian permitido la interaccion entre ellos ni escuchar otros testimo-
nios hasta tanto hubiesen declarado, los profesionales que los acompanaban tampoco teniamos
el permiso de escuchar la fase testimonial. Si podiamos ingresar a la sala de audiencia durante los
alegatos y la sentencia.
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- Sala de audiencias. Centro de la escena de la situacion del juicio. En este
espacio se hace evidente, desde el ingreso, la estructura de la logica juridica. Se
plasma la ritualidad y el ordenamiento del dispositivo juridico: la cola antes de en-
trar, la «requisa» para el ingreso, la voz que grita «de pie» cuando entra el tribunal,
el silencio, quienes hablan, en qué momento, los lugares asignados, los roles de-
terminados.

En este espacio claramente hay marcacion de territorio. La zona donde el pu-
blico se ubica esta delimitada por la presencia de policias: de un lado los familia-
res de los imputados, del otro los familiares de las victimas, testigos y publico en
general. Un dispositivo de seguridad «vidriado» protege el lugar de los imputados,
situandose de frente al tribunal y su presidencia. El testigo se ubica proximo a los
abogados de la querella, acompanado por personal del cuerpo de protecciony de
frente a los jueces. La policia federal realiza una guardia perimetral.

o ! D
358 . Chihaa =] _ 0
i s | Hall de o s
Sala de ingreso Sala de
esperade — _esperade
los testigos | Imputados
B oo Sp—.. 1 |
.-’_ ¥
s:mnmaf’"'/ AT \
r— o ¥ PERSONAL BT STGLRIDAD
‘ ' — 7 ;
Sala de £ '
audiencias
% BLINDADSY
------ imputados,
detras de
AUFKILIARES DE LAISTIGIA vidrio
blindado
REUTORES 0% LA JusTiA sy - B 4
Testigos A

TR, b irpetaan y ma e

Tribunal

El testigo desde sala de espera atraviesa el hall, luego un pasillo, un tunel y des-
emboca en la sala de audiencias. En todo este trayecto es acompanado por el
cuerpo de proteccion. Alingresar en la sala, se encuentra en primera instancia con
los imputados; situacion que se repite cuando el juez le solicita que los reconozca
con todo lo que ello puede significar.
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El equipo se propone: En la sala de audiencias: la observacion, la atencion
permanente a cualquier emergente emocional y a los actores intervinientes, es-
pecialmente, familiares y allegados. Estamos atentos a la dinamica en sala de au-
diencias y a los efectos del testimonio. En la actividad de pre-testimonio, esta sala
comienza a tomar visibilidad. EL equipo acompana en la aproximacion al espacio,
aportando en el reconocimiento del mismo y en la elaboracion de escenas temi-
das: ansiedades, extranezas y ajenidad del espacio. Se anticipan situaciones, inter-
locutores, procedimientos, preguntas recurrentes, en las situaciones de encuentro.

- Sala de espera. Esta sala fue en este juicio un lugar de relevancia ya que es la
antesala a la situacion de testimonio en audiencia. Es lugar de ingreso del testigo a
tribunales, al cual llega y permanece durante todo el proceso judicial con custodia.
Vedado al publico, se encuentra bajo llave y cualquier movimiento de entrada o sa-
lida es dispuesta por el equipo de proteccion. Incluso las salidas al bano deben ser
acompanadas por algun miembro de dicho equipo. Es una sala amplia,*** luminosa,
vidriada en la que cohabitamos, a veces durante un dia entero, el equipo de pro-
tecciony fuerzas de seguridad, el o los testigos y el equipo de acompanamiento.

Con los testigos que hubo acompanamiento previo se busca un clima de dis-
tension, conversacion de temas diversos, se retoman lineas del relato, etc. Se da lu-
gar a las emociones que se presentan, previo al testimonio, a los chistes, a las risas
y también al humor, ya que en muchas ocasiones este recurso aparece entre otras
cosas como posibilitador del recuerdo. Con aquellos testigos que no hubo encuen-
tros previos, en este espacio se realizan también las anticipaciones «objetivas» en
relacion a los recorridos a realizar, rituales de la institucion judicial, ubicacion de
actores en la sala. A todos los testigos se les anticipa que al finalizar su testimonio
es posible el acercamiento de la prensa y de familiares.

Estamos siempre atentos a las personas significativas del testigo que lo acom-
panan en esta situacion. Posibilitamos que algunos suban a acompanar al testigo,
siempre que él lo requiera. En algunas situaciones esta «apertura» ha sido funda-
mental. Con todos nos encontramos al finalizar el testimonio, momento en el que
se ponen en comun sensaciones, angustia por lo que no dijeron, por lo que se olvi-
daron, encuentro con familiares, a veces nos requieren una apreciacion especifica.
Siempre esta presente el abrazo y la propuesta a un proximo encuentro.

- Inspeccion ocular. La inspeccion ocular funciona como una audiencia que se
desarrolla en otro espacio y de la cual participan todos los actores que componen

%4 En los juicios posteriores se producen cambios en el lugar destinado a la sala de espera.
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la instancia judicial. Se realiza con la presencia de testigos, imputados, periodistas,
abogados, el tribunal, secretarios y algunos familiares de las victimas; ademas del
Equipo de acompanamiento y el Cuerpo de proteccion de testigos. La inspeccion
ocular es una instancia donde se produce una movilizacion afectiva importante
porque se amalgaman los recuerdos, las imagenes, las sensaciones y las angus-
tias con el preciso lugar donde ocurrieron. Los testigos y los familiares se muestran
conmovidos, pero reconocen que esta instancia —-profundamente dolorosa- les
permite a traves de silencios, palabras y de lugares que inspiran presencias, re-
construir una vez mas su historia en el mismo espacio en que estuvieron por ultima
vez sus seres queridos. Estos, aunque la reconocen como una instancia dolorosa,
la estiman necesaria. La tarea de acompanar cobra sentido en tanto se convierte en
una presencia permanente de un otro que pone el cuerpo y el afecto, respetando
los silencios, atento a las miradas, los dichos, las emociones, y los recuerdos que
afloran mientras vamos pisando por esos lugares que condensaron tanto dolor.

Breve cronica. Inspeccion ocular en el ex CCD La Perla, afio 2008. El juicio inicio
el 27 de mayo y el dia 11 de junio se realizé una inspeccion ocular en el ex CCD La
Perla, para ese dia se citaron a 5 testigos-victimas. Hubo una primera recorrida de
la prensay luego solo los testigos junto a los abogados y al Tribunal. EL objetivo era
senalary reconocer el lugar donde ocurrieron los hechos relatados en las primeras
audiencias. La inspeccion durd toda una jornada. Los testigos estaban incomunica-
dos entre si —por requerimientos legales—-, y pasaban de a uno a hacer la recorrida.
La inspeccion conllevo muchas horas de soledad. En algunos testigos se evidencio
un gran malestar: angustia, llanto. El dispositivo en situacion implicd acercarnos,
ponernos a disposicion, estar ahi.
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Momentos del acompanamiento

Se identifican tres momentos en la actividad de acompanamiento: pre-testimonio,
testimonio y post-testimonio y una instancia inicial: la presentacion.®s

* Presentacion e inicio del establecimiento del vinculo con los testigos. El primer
contacto con los testigos de la causa se realiza en tribunales federales, quien los
convoca. Alli se da inicio al acompanamiento. En ese momento estuvieron presen-
tes los secretarios del Tribunal, los abogados querellantes, los coordinadores del
Programa de Proteccion y el Equipo de Acompanamiento. Se considera este mo-
mento como fundamental, ya que situa al testigo en el lugar de actuacion, habilita
un reconocimiento espacial de los lugares por los que circulara, implica la escucha
de lo que cada testigo necesita preguntar. Esta presentacion en tribunales dio mar-
coy legitimidad a la tarea de acompanamiento y al equipo que la realiza; permitio
que la misma sea explicada y propuesta in situ a los testigos. De esta manera, la
relacion previa de desconocimiento cambia, el equipo deja de ser anonimo para
poder ser identificado en personas, con nombres, rostros, voces. En esta situacion
se realizaron los primeros acercamientos con los testigos que derivaron en acuer-
dos para futuros encuentros.

« Pre-Testimonio. El objetivo de este momento es de producir-construir el en-
cuentro. Se busca: aportar en el esclarecimiento del proceso y procedimientos ju-
diciales; ofrecer ayuda y contencion en los procesos emocionales (miedo, tristeza,
angustia, etc.) y en el trabajo de las ansiedades; facilitar el trabajo de elaboracion
sobre el testimonio, a partir de lo vivido; trabajo sobre la red del testigo.

Un aporte fundamental del acompanamiento fue la apertura, la busqueda 'y
habilitacion de la palabra para significar lo sucedido y poder nombrarlo. La escucha
atenta dio lugar a la pregunta; a la busqueda y/o al reencuentro de lo inenarrable,
intransmisible, inimaginable que se vivencid y que retorna en sensaciones, en ima-
genes, que se instalan en el cuerpo.*** Como expresa Janine Puget (2006: 55),

hay ciertos estados emocionales producidos por la amenaza, la tor-
turay la desaparicion brusca que tal vez nunca puedan ser traduci-
dos en palabras y formaran parte de lo impensado. Pero hay otros

1% La instancia de presentacion con las caracteristicas detalladas solo se llevo a cabo en este juicio.
En los posteriores el primer contacto predominantemente estuvo a cargo de la coordinacion del
equipo.

%6 Para ampliar remitirse, entre otros, a Kordon et. al. (2005), Martinez (1987), Puget & Kaes (2006),
Guelerman (2001), Berman et. al. (1994), Pollak (2006), Semprum (1998), entre otros.
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que, en un contexto favorable y solo en ese momento, podran en-
contrar un marco adecuado a su transformacion y semantizacion.
En sintesis se acompano en la objetivacion del campo de la narrativa y del relato
y a partir de esto propiciar que el testigo pueda producir su propia objetivacion y
claves para dar testimonio; eslabonamiento entre lo vivido por si mismo, lo com-
partido y sumado a esto lo compartido pory en eljuicio.

En general los testigos se encontraban ansiosos por saber cuando testimo-
niaban, en algunos momentos la incertidumbre tambien les provoco enojo. En esta
etapa surgen diferentes temores. Emergen los sentimientos de tristeza y dolor por
los muertos y las pérdidas, culpa de sobrevivir, etc. Inquietudes y cuestionamientos
a su participacion o al sentido del juicio; al valor y validez del propio testimonio. Los
encuentros presentaban distintas caracteristicas en funcion de cada testigo: varia-
bilidad del lugar, frecuencia y tiempos.

(..) todo fue importante.. pienso que en mi situacion fue mas impor-
tante el pre..porque yo pude sacar cosas que no las habia sacado
nunca, fui mucho mas preparada. ..creo que el trabajo psicologico del
pre es fundamental (EtaVv2).

(..) yo creo que el pre es muy importante por esto, porque uno consti-
tuye ahi lazos, empieza a sacar afuera y ademas se tiene que prepa-
rar para ir. El pre jamas se puede sacar. El que durante, ustedes deben
estar, para mi el durante, la cosa maxima estuvo puesta en que yo
sabia que ustedes estaban, pero centralmente sabia que si mis hijas
necesitaban estaban, que operaban de esa conexion, de decir si, es-
tan con los chicos, esta todo bien, relgjate, eso para mi fue vital. Ahi
yo ya estaba, ahi era yo la que tenia que actuar, para mi cudl era la
importancia de ese momento, era que ustedes me oficiaran como de
informantes por decirte, porque yo ahi no necesitaba hablar, no que-
ria, para mi ese era el momento en donde yo ya tenia que estar con-
centrada, y para saber, tomate un vasito de agua, nada mas, yo ya
estaba.. creo que uno necesita en ese momento cierta distancia asi.
Yo creo que ahi hay que trabajar muy fuerte eso, mira esto es hasta
hoy, manana nosotros estamos ahi al lado pero sos vos el que va ¢si?
Porque uno tiene que armarse las cosas para ir uno, porque tiene que
entrar asi, con todas las herramientas aca agarraditas.. (EtaT2).
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« Testimonio. Momento en que el testimonio se hace acto. Todos los testigos estan
acompanados en este momento, tanto en sala de espera como en la recepcion
luego de testimoniar. En general se intenta brindar tranquilidad y hacer el momen-
to llevadero, bajando la ansiedad y optimizando las condiciones de pasaje hacia
el acto de testimoniar, cuidando que lo situacional no genere mayor ansiedad o
miedos. Se intenta producir una cierta intimidad, proximidad, como un otro seme-
Jante que esta al lado en una situacion que esta marcada por lo judicial. También
se anticiparon situaciones comunes a este momento: acercamiento de la prensa,
saludo de familiares, encuentros posibles con hijos, companeros, etc. Raffo (2007)
recomienda entre las estrategias del acompanamiento a las victimas durante el dia
de la audiencia, apoyar al declarante a través del contacto fisico en los momentos
donde se percibe mayor fragilidad afectiva. Por su parte, Kersner al mencionar el
problema de la confiabilidad al asistir a victimas del terrorismo de Estado -donde
esta instancia social no sélo no protegié sino que ademas fue el que agredio-,
destaca, asociada a la confiabilidad, la continencia que se expresa en la propia
presencia «Se confia en aquel que nos da indicios de que puede contenernos», a
través de su «compania», «nuestra alteridad al servicio del semejante». (Kersner,
2005: 282)

En general en esta instancia aparece la necesidad de estar acompanados por
sus seres queridos, durante el dia que testimoniaban e inmediatamente después
de hacerlo. Algunos testigos tenian expectativas sobre este momento: que los re-
presores se mostraran arrepentidos; que les dieran informacion sobre su familiar;
poder hacer un cierre de su vida y pasar a otra cosa luego de testimoniar.

Observamos que una vez comenzado el mismo, los testimonios de estos tes-
tigos encontraron otro lugar, un lugar legitimado; cuyas palabras poseian un valor
de verdad, de prueba probatoria de un acto criminal. El Equipo de Salud Mental
del CELS (2007: 286) apunta «..EL reconocimiento publico y el accionar de la jus-
ticia, es decir, el pasaje del sufrimiento privado e intimo a la esfera de lo publico,
restituyen algo de la trama que fue lesionadax». Es asi que, familiares-querellantes,
testigos-sobrevivientes, testimoniantes, fueron escuchados publicamente, recu-
perando su lenguaje perdido y en ese mismo acto su decir fue legitimado como
valedero, verdadero al ser escuchados por un érgano oficial y publico (y con publi-

co).
En cierto modo el testimonio presenta diversos valores, otro de los cuales y de gran
importancia sin duda es que,
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no solo permite a la victima ser escuchada, no sélo apacigua su

dolor al encontrar un espacio social para decirlo, no solo se habilita

un reordenamiento psiquico entre el trauma colectivo y el pade-

cimiento singular, sino que ademas, el testimonio permite que la

historia pueda ser escrita (Equipo de Salud Mental del CELS, 2007:

292).
En esta fase se evidencia la tension entre la prueba objetiva y la emotividad del
momento de testimonio, es decir ‘objetivo’ \ ‘subjetivo’ En el marco de este Juicio
del 2008 en particular, se produjeron ciertos puntos de fuga al procedimiento ju-
dicial, que se tradujeron en lo concreto en que, por gjemplo, una testigo pidio un
minuto de silencio por las victimas del CCD La Perla, otra leyo una poesia dedicada
a su hermano, otra al hablar de los imputados remarcaba el exgeneral, otro al ser
interrogado si conocia a los imputados se paro y frente a frente y uno a uno fue
identificandolos, otra solicito que los represores no estuvieran en la sala de audien-
cias al realizar ella su testimonio, etc. Fue posible entonces instituir, por los testigos,
sencillos y pequenos actos de libertad.

(..) estuve muy contenida durante todo el tiempo, muy contenida,

desde el momento en que, 0 sea en todo momento pero cuando

fui al juicio, la situacion digamos del espacio del juicio, el hecho de

estar antes con la psicologa, recuerdo cada instante en la sala esa,

cada instante de todas las cosas que hablabamos, que deciamos,

todo fundamental, eso me hizo salir caminando derechito, entrar,

no mirar a los genocidas, sentarme en mi lugar y mirarlo al juez y

contarle lo que me habia sucedido. En otro momento hubiera sido

imposible, sin eso, sin la ayuda del acompanamiento me hubiera

sido imposible, que fue lo que le pasd a una de las companeras

(Etava).
« Post Testimonio. Orientan este momento, los siguientes objetivos: promover la ex-
presion y simbolizacion del impacto que tuvo el acto de testimoniar tanto a nivel
subjetivo como en el entorno del testigo; facilitar encuentros de los testigos con
otros; realizar derivaciones a tratamiento psicologico y acompanar en este proceso
a los testigos; orientar y remitir a las instituciones y/u organizaciones pertinentes
en funcion de inquietudes y necesidades relacionadas a la tematica de DDHH; eva-
luar el desarrollo del Juicio y el accionar de los diferentes actores involucrados en
este; dar cierre al proceso de acompanamiento.
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En el juicio del 2008, esta fase tuvo distintos momentos y lineas de accion.
Como efecto de atravesar el Juicio y de los temas abordados durante el acompa-
Namiento emergieron en algunos testigos preguntas, necesidad de realizar accio-
nes vinculadas a busquedas, encuentros, etc. Fue asi que algunos de los sobrevi-
vientes solicitaron acompanamiento para, solos o con su familia, recorrer el ex CCD
La Perla. En otros testigos surgieron inquietudes acerca de cuestiones legales o la
necesidad de acercarse al Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF). Por
distintos motivos se acompano a varios de los testigos al APM —Archivo Provincial
de la Memoria-: a recorrer el lugar, buscar y llevar informacion, participar de las
actividades que alli se realizan.*®”

Una particularidad del Juicio, que no sélo se manifesto en los testigos sino en
algunos asistentes al mismo, fue la necesidad de encontrarse y reunirse. Durante
el desarrollo del mismo algunos familiares se acercaron a los testigos o solicitaban
encuentros con ellos para interrogarlos acerca de su familiar desaparecido. Los
testigos mostraron interés por contactarse o reencontrarse con otros testigos, con
las familias querellantes y con familiares de desaparecidos. El Equipo facilito estos
encuentros.

En esta etapa ademas de algunas derivaciones a tratamiento, apelando a la
red de apoyo asistencial;**® una evaluacion del desarrollo del Juicio por parte de
los testigos; el equipo acompano y promovio actividades desplegadas, vinculadas
a la realizacion de la muestra «Puentes entre lo intimo y lo publico». Durante el
Juicio los testigos fueron compartiendo con el Equipo pinturas, poesias y tejidos
que estaban realizando. Fue asi que comenzamos a pensar en la posibilidad y en la
importancia de mostrar y hacer publicas estas formas de expresion. Se invita a los
testigos a participar de una muestra a desarrollarse en el APM. A partir de ese mo-
mento emergieron mas escritos, mas dibujos y hasta una realizacion audiovisual.
Algunas de estas palabras y algunos de estos disenos tenian anos: fueron producto
del dolor de la pérdida y/o de la experiencia concentracionaria. La muestra final-

mente se inauguro el 24 de Septiembre, dos meses luego de la sentencia.

%7 Una de las actividades desarrolladas por el APM es la sala «Vidas para ser contadas», cuyo ob-
jetivo es reconstruir historias de vida de los desaparecidos. En este espacio se invita a familiares y
amigos a armar albumes que narren con relatos, fotos y documentos la historia de los ausentes.

%8 Estas derivaciones se realizaron a profesionales de la red prevista por el Equipo dentro del siste-
ma publico, cuyos referentes eran: Lic. Jacinta Burijovich con asiento en el Hospital Neuropsiquiatri-
co Provincialy Lic. Alicia Greco de Atencion Primaria de la Salud de la Municipalidad de Cordoba. En
el 2010 la referente fue la Lic. Burijovich, y la Lic. Greco se incorpord al equipo de acompariamiento.
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Con todos se realiza una evaluacion, una reflexion del transito por la experien-
cia judicial y la tarea de acompanamiento en si. En el post se evidencio una acep-
tacion al equipo y la propuesta, siendo esto lo que posibilitd nuevos encuentros,
dialogos, pedidos. Las reacciones post-testimonio no fueron homogéneas en los
testigos ni en el transcurrir de los dias. En algunos momentos y en algunos de ellos
aparecié una sensacion de alivio —-descomprimir la situacion de tension previa a
testimoniar-; consuelo frente al resultado de la sentencia. Sin embargo, también
emergieron sentimientos de tristeza, rabia, la sensacion de que quedaron cosas
por decir, etc. Algunos testigos pudieron, luego del testimonio, volver a La Perla,
otros solicitaron tratamiento y otros comenzaron a buscar activamente los restos
de su familiar. Pensamos estas acciones como cambios, movimientos, en fin, como
efectos que tuvieron el juicio y el acompanamiento.

(..)y el post es muy importante tambien. (..) depende de qué te emerge,

como ha sido el previo y como es tu vida, pero el post es importante,

uno de alguna manera puso tripas ahi'y tiene que volver a acomodar-

las.. Es muy lindo decir eso, que no es.. y es post tiene que ver también

con una cuestion de subjetividad, que 0s no sos una herramienta que

se usa y ahi chau.. hay una relacion que quedo construida y enton-

ces.. digo, incluso pensando en otros, no solamente,.. es importante,

llamar, una acercadita, cada tanto una ;si? Porque ahi es donde la

persona sigue mascullando, uno esta como un rumiante, vuelve con

lo mismo y tal vez quedaron cosas, porque es traumatico, porque sa-

cas ahi, y porque es tenso; vos ahi, digamos, es un momento en que

hay muchos otros que estan como pendientes de tu relato y si tu relato

resuelve o no resuelve lo que se esta esperando que resuelva. Enton-

ces eso es, es un relato publico que se esta esperando que resuelva,

Sivos decis o no decis lo que tenes que decir. O sea, hay expectativas

tambien de los familiares, y uno sabe, estan ahi tambien esperando

que vos aportes tu granito de arena en esa cuestion (EtaT2).
En cuanto al acompanamiento, podemos decir que el mismo funcioné como facili-
tador, como posibilitador, como un espacio donde la palabra pudo circular primera-
mente ahi. En ese sentido, los que realizamos elacompanamiento nos constituimos
en determinados momentos en un «pequeno publico»: un lugar a ser encarnado
por quien se situe alli. «.. aquel que encarna ese lugar de publikrum, aquel que sos-
tiene ese lugar desde donde resuena un decir, que a solas, es imposible que escu-
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chemos» (Iturriza, 1998: 159) Asi la palabra circuld primero en este pequeno publico
para luego poder hacer su pasaje al gran publico de las audiencias.

Significacion del acompanamiento

Sobre el dispositivo de acompanamiento, remarcan la importancia del sostenimien-
to de los acuerdos y pautas fijadas, resulto contenedor, la conflanza y la confianza
politica, la disponibilidad y el saber que se contaba con el equipo. En relacion a los
acompanantes algunos afirman la importancia de conservar el vinculo con quien
acompana y no incluir a otros pues desorganiza la relacion que se establece, otros
pueden alternar. Todos recomendarian, ante una supuesta pregunta, el acompa-
Namiento.

Es posible proponer para un equipo de acompanamiento lo que con tanta
sabiduria Walter Benjamin nombro: «El oficio de la escucha». Esta escucha que se
dispone a dar cobija al relato, y al otro.

Sobre el acompanamiento, en general, los testigos, dicen,

Particularmente, para mi, lo que mayor significado tuvo, como expe-
riencia personal, fue el acompanamiento psicologico (EtaC2).

(..) para mi el equipo de acompanamiento fue muy mate, charla, muy
compania.., posibilidad de poner las tripas afuera sabiendo que al-
guien me iba a ayudar a guardarlas, que eso tal vez es una de las
cosas mas fuertes porque, si habia algo muy fuerte antes de estos jui-
cios, tambien es que cada vez que uno hablaba de esto dejaba como
expuestas las tripas, y las tripas quedaban en un espacio que a veces
era hostil y entonces uno solo tenia que andar después guardando
las tripas... Yo siento eso, que el acompanamiento me permitio: hacer
asi, poner afuera, decir mira y ahora ayudame a acomodarlo, porque
yo salgo, expongo, digo, cuento y despues como me lo vuelvo a poner
para sequir andando. Yo despues tengo que salir, hacer la comida, ir
a la plaza, volver.

(..) tengo las tripas afuera, mirenme. Entonces vos tenes que volver
a acomodar, y eso para mi fue muy, esto que, incondicional. Yo senti
ademas esa disponibilidad de toma llamame en cualquier hora y no
tener que ir a un psicologo, entonces venite, te analizamos, aqui tenés

el sillon. (..) Entonces, esta posibilidad de vos te venis, te sentas en mi
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cocina, charlamos, tomamos mate, te subis a mi cama, te muestro
las cosas, desparramo y después juntamos. Eso para mi fue invalora-
ble porque ahi es donde yo pude hacer un relato continuo ademas sin
la culpa de que a vos eso te iba a ser mal. (..) vos me decias bueno,
YO ya vere, o seq, vos venias a cumplir esa funcion. O sea, algo del
psicologo estaba puesto ahi como acompanamiento, que yo podia
contarte sin quedarme después.. porque uno sabe que cuando sacay
pone el dolor afuera el otro también se va con la carga del dolor; y yo
no quiero ser la aguafiestas. Claro, siempre la que anda contando, yo
no quiero cargar con ese estigma, no quiero serlo ademas. No quiero
relatar el dolor, la tragedia, quiero contarte historias lindas también.
Es decir, hablando de narrativa, yo no solo quiero hacer la narrativa
de ay, también quiero hacer la narrativa de todo lo otro que constitu-
ye la vida y la resistencia y la posibilidad de salir de ahi. Y que el cam-
po te hunde alla pero te levanta acd, te pone aqui, todo eso (EtaT2).
bueno, lo tengo que decir asi con todas las palabras, para mi fue
fundamental, yo sin la ayuda del acompanamiento no hubiera po-
dido entrar a esa sala y testificar porque no estaba preparada, no
tenia la decision de hacerlo. O seq, sin la ayuda del acompanamien-
to hubiera sido imposible. (EtaV2).

La experiencia del acompanamiento es muy reparadora. Yo plantee
la aceptacion del acompanamiento mas que nada en el sentido de
valorar la existencia de esa herramienta, de ese grupo de perso-
nas dispuestas a dar una mano al que lo necesitara. Honestamente
no me senti en ese momento ni durante el juicio, ni después con
la necesidad de una atencién o cuidado especial.. Pero me gus-
to como fue planteado el problema, como se hizo el seguimiento,
en que consistido esa compania, etc... y por lo efectiva y saludable
que fue en algunas otras experiencias que conoci durante los dias
del juicio. El unico comentario que podria agregar.. €s que espero
que en todos los juicios se plantee el trabajo de la misma manera.
Desde cero y pasando por todas las etapas previas, como si siem-
pre fuera la primera vez.. Porque sabemos que institucionalmente,
se tiende a dar por sabidas 0 hechas cosas que, sin embargo, son
importantes para cada individuo y es bueno que todos pasen por
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ella antes de enfrentarse con jueces, acusados y defensores en el
estrado (Eta.H2).
En el marco de este juicio, se produjo un encuentro con companeros de cautiverio.
Este es significado fundamental, a la cual yo me negaba sistematicamente,.. pero el
volver a encontrar a mis companeros y hablar y encontrarnos y poder contarnos des-
de afuera como vivimos todo esto es muy importante..

Teniendo en cuenta los momentos del acompanamiento, observamos, como
se encuentra consignado bajo el titulo correspondiente, el pre-testimonio adquiere
un papel relevante. Efectivamente, y en general, este momento posibilito un pro-
ceso de ejercicio en el tomar la palabra. En algunos casos, recorrer lo transitado,
por primera vez. La zona de silencio, el recuerdo a traves de fragmentos inicia y
sostiene una interpelacion a esta zona. Se instituye a través del encuentro en el
acompanamiento y en contexto que se registra como distinto pasajes de que lo
acallado y abroquelado se vuelva relato, a través de no sencillos procesos. Mu-
chas veces el balbuceo, presentar situaciones a través de papeles, objetos, cartas
comunicaban y operaban como apertura, disponibilidad, ofrecimiento, posibilidad
de «hablar» sobre aquello nunca hablado o silenciado. Alli el acompanamiento se
ofrecié como recurso, como interlocutor que los testigos habilitaban y legitimaban.
El pre-testimonio entonces ofrece, como momento, esta potencia. Que continda
apuntalando en la instancia de testimonio, que recordamos en este primer juicio
los acompanantes no podian estar en sala de audiencias. El post testimonio y da-
das las caracteristicas del juicio -el primero en Cérdoba, oral, publico, con acom-
panamiento- deviene también como un momento potente. Acompana encuentros,
redes, procesos elaborativos, activaciones emocionales, necesarias de tramitarlos
en contextos conversatorios. Aun cuando no es la «Megacausas que tramita espe-
cificamente campos de concentracion con presencia de sobrevivientes es siy por
ello asi se considera, un punto de giro fundamental con registros subjetivos y sub-
Jjetivantes, relevantes. Es aqui en donde se realiza el pasaje del silencio a la palabra,
de la cronica a la narracion, del fragmento a un hilvane, entramado, entretgjido.. del
olvido al recuerdo, de lo ajeno a lo propio, de la estigmatizacion al reconocimiento,
del retraimiento a la transmision. Trabajo compartido que luego continua en el jui-
cio que inicia en diciembre del 2012, la Megacausa.

Momento que sigue incluyendo, en algunos casos a hijos y allegados. Algu-
nos de ellos enterandose a traves de la escucha de los testimonios. Se suman las
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voces, se comprenden los silencios, se acompanan en este proceso y tambien se

les hace necesario un trabajo en lo propio.

La oportunidad.

El proceso de retorno fue complejo y de una inmensa densidad. En este retorno
distintas circunstancias lo marcan, en algunos hay varios retornos en este largo
proceso.

Para quienes pasaron por «la Perla», y estuvieron en cautiverio un largo pe-
riodo, el hoy se les presenta bajo la denominacion de la «dignidad» «recuperacion
de la dignidad» y de un inmenso trabajo reflexivo «la reconstruccion interiors.

Este momento, el actual, para todos, tiene un fuerte anclaje en el ano 2008,
ano del primer juicio por crimenes de lesa humanidad en Cérdoba, ano en que
desde la condiciéon de testigos de los campos, dieron testimonio, en condiciones
de escuchay de reconocimiento y ademas las acciones de los represores reciben
castigo.

«Recuperacion de la dignidad» Desde el 2005/2008 hasta ahora. Desde los
45 anos, promedio, hasta ahora..

Luego de 33 anos de abatimiento.. aparece este deseo de ser testigo
y la recuperacion de todo, de valores y las ganas de estar con gente,
las ganas de estar con los companeros de campo, no con todos pero
si muchos de ellos.. Eta 1.3.

(..) me siento asi porque después del juicio decirlo abiertamente
y a cualquiera, y a donde me siento decir yo fui testigo, fui testigo
contra este hijo de puta, cosa que antes jamas hubiera mencionado
eltema.Y para mi era un triunfo,.. y decirlo abiertamente y sentirme
digna, esa es la verdad Eta 1.3.

«Recuperar un poco la dignidad» Desde el 2005 hasta la actualidad..
en el 2005 un hecho muy importante, que es comenzar a estudiar (..)
en la universidad y lo del 2008 se da en el medio de mi carrera porque
yo estaba muy embalado, muy a gusto, me sentia bien, habia recupe-
rado de alguna manera, eso hizo que yo recuperara alguna parte del
tejido de la contencion social que por no trabajar y por la edad y las
caracteristicas del exilio no tenia, entonces empieza un poco ahi, en el

2010 termino la facultad y recupero el trabajo.., y estoy en condiciones
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de jubilarme, se cerraria de alguna manera un proceso, ..de poder ir
cerrando talvez algunas cosas.. tomarmelas con mas calma,.. Eta 1.4.
(..) el 2008 marca como un giro.. porque si no era todo negro..des-
de que tuvimos el primer juicio en el 2008.. vino todo junto, todas las
reivindicaciones juntas, haberlo metido en cana a Menéndez y ha-
ber recuperado el laburo. Y si algo faltaba en eso, nacio uno de mis
nietos.. Algun reconocimiento que estaba esperando que venga de
algun lado.., es un re buen momento, (..) Es una etapa de mi vida..de
completud. Eta 1.4.
Eljuicio y elacompanamiento para este grupo de militantes fue muy importante. EL
caracter de testigo ligado a haber sido testigo de una experiencia toma relevancia
en la instancia deljuicio. Asi es que testigo, testimonio y juicio adquieren relevancia

es este contexto de co-presencia, de coexistencia.
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PARTE Il

Logica y marcas del campo



EL CAMPO COMO PROCESO DE DESUBJETIVACION.

Elcampo como la negacion absoluta de una vida vivible y la concrecion del estado
de excepcion. Este ordenamiento localizado es des-humanizante.

Los organizadores. Podemos pensar que aquello que sostiene y trasciende,
anima, define, organiza, en fin lo singulariza al terrorismo de estado, al terror de
estado, a una «politica del terror»; sea quizas la muerte, la «muerte extendida»
(Musitano, 2005), la «muerte envilecida» (Magrin, 2009), la «<muerte programada>,
la «muerte negada». EL matar la vida - «matar la muerte» (Garcia Reynoso, 1984).
En términos de Magrin «no solo perder la vida sino tambien perder la muerte: el
asesinato de la muerte» (p. 28). En este sentido, como accion y como efecto, inter-
vino en el ciclo de vida y las particulares formas y matrices culturales y sociales de
manifestar, tanto el nacimiento -la bienvenida- como la muerte -la despedida-,
alterandolos.

De este modo no es meramente la muerte. Es la muerte asociada a la cruel-
dad vy al terror. En el marco del ejercicio del estado criminal, el psicoanalista Fer-
nando Ulloa (1999) plantea que el nucleo centraly la situacion tipica del dispositivo
de la crueldad es lo que se denomina «encerrona tragica». Esta encerrona cruel es
una situacion de dos lugares sin tercero de apelacion o tercero de la ley -solo la
victimay el victimario-. Lo que predomina en esta situacion no es la angustia -que,
puede tener también momentos de alivio-. Predomina algo mas terrible: el dolor
psiquico. Este no tiene salida, se mantiene constante en el tiempo -y en los cuer-
pos-. En este tunel sin luz, la salida parece identificarse con la muerte. Lo cruel no
esta acotado solamente al ambito puntual del tormento. Lo cruel —-que alejay anula
la «ternura»,*® la empatia, el miramiento, la intimidad- aparece velado por el acos-
tumbramiento que configura «la cultura de la mortificacion». Porque lo cruel debe
ser sostenido «La crueldad siempre implica un dispositivo sociocultural».

El paradigma del dispositivo de la crueldad es la mesa de torturas y el agente
mayor de la crueldad, un torturador, especifica Ulloa. La tortura, vieja 'y cruel prac-
tica,*”° se inscribe en el constante proceso de desvaloracion, sometimiento y do-
189 | a ternura refiere a tres suministros basicos; el abrigo, el alimento, el «buen trato»

70 |_uego de la violencia de la conquista, imponen los dominadores la ley y el tormento. En el marco
de la justicia, el tormento era considerado como una mera sesion destinada a obtener prueba o
confesion. Se determinan dos tipos de tormentos, uno de «prueba» y otro de «pena». A los dos se
encuentran en los sistemas represivos, sean estos «legales» o no. En su condicion de prueba tiene
dos objetivos bien delimitados:; obtener la confesion del delito -tortura definitiva- por una parte,
y por la otra, conocer en los momentos previos al suplicio, es decir a la aplicacion de la pena de

muerte, el nombre de los complices -tortura preparatoria-. Tengase en cuenta que en la Asamblea
de 1813 derogan todo tipo de tortura -practica que estaba legislada-. Se debe borrar, deciden,
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minio del cuerpo humano. A traves de las mas variadas violencias fisicas se busca
castigar e imponer el terror en los seres humanos, aniquilar la voluntad. La tortura
se inscribe como «pedagogia del miedo» en la memoria colectiva. Se hace recuer-
do el castigo, la pena, el tormento. La tortura forma parte de una «ideologia del
dolory la muerte».

Y a un estary sentir ligado a la soledad.

«Esto» se traduce en dos situaciones-estrategias politicas del terror, paradig-
maticas: «el desaparecido» y «los campos de concentracions.

El proceso de desubjetivacion implica un despojamiento de la condicion hu-
mana. La intervencion es radical, implica un antes y después el solo ingreso al terri-
torio del campo, pero el despojamiento, las marcas también se van «haciendo» en
el tiempo. Los militantes atravesaron por situaciones limites de alta exigencia.

(.) no es el limite de las personas comunes.., es un limite al que es
dificil ponerle palabras por mas que uno quiera buscarlas (.) es dificil
encontrarlas y es dificil que el que te escucha pueda entenderlo. (..) es
una situacion en la que se rompen todas las barreras de la condicion
humana. Es dificil entender como funciona un ser humano estando
en situacion de muerte, es muy dificil explicarlo, no se puede expli-
car, hay que sentirlo, hay que sentir lo que es; que cada minuto es tu
ultimo minuto. No se puede, es una experiencia que uno no la puede
relatar (Eta.C2).
Feierstein habla de un «arrasamiento subjetivo» que genera un estado de confu-
sion. En coincidencia con otros autores el campo produce deshumanizacion, desi-
dentificacion, desanclaje radical.

El campo produjo un proceso de des-humanizacion. Se fue despojando a los
militantes de nombre, de intimidad, del espacio, del tiempo (propios y autbnomos).
Para el verdugo se anula la otredad. Para el afuera no hay registro de la existencia.
Se inicia, quizas, con la sustitucion del nombre propio por un numero; y la «suspen-
sion» de la vision, la movilidad, el ejercicio de la palabra plena en el mismo acto.
Le quitan el mundo y una existencia reconocida por otros, como tal. Lo sustraen de

sus conjuntos de pertenencia. La pérdida de referencia que constituia su identidad,

«esa ley de sangre». A la vez, fue Leopoldo Lugones hijo, artifice de la maquinaria represiva, quien
inventa la picana eléctrica, que comienza a utilizarse en 1934. Rodriguez Molas (1985) en Historia de
la Tortura y el orden represivo en la Argentina, Tomos | y |l, revisa y repasa nuestra historia, desde
la perspectiva de la represion, haciendo foco en la tortura, especialmente la tortura fisica. Tensiona
con contextos, gobiernos y politicas. Y desde alli situa esta practica. Ademas de este texto, véase
de CODESEDH-CODEPU (1985) La tortura en América Latina; Forest, Eva (1987) Diez anos de tortura
y democracia, entre otros.
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agrega Feierstein. Ancla en ese darse cuenta del despojamiento de la decision del
vivir o el morir. Cuando se esta ante la evidencia de que es el otro quien decide
cuando se muere y como se vive”* La espera del morir. Se arrebata asi la posibi-
lidad humana de decidir y con la perdurabilidad de la tecnologia de la represion
se instala una manera vaciada del vivir. El poder de hacer vivir se entrelaza con el
poder de hacer morir. La maquina mata pero tambiéen impone la vida, arrancandolos
incluso de la muerte (Calveiro, 1995: 54-59).
(.) esto forma parte de la tortura psicologica, y que obviamente tra-
duce.. tiene el efecto de desintegracion de la persona. (.) estabas
despojado de todo, inclusive de tu ropa, te despojaban de vos, de tu
persona, de tu ser (..) era tan omnimodo ese poder, caida de una ma-
nera tan, tan aplastante sobre vos, era como que te quitaban todo, te
desintegraban.
(.) Y ese proceso solo puede analizar a posteriori, (..) La deshumaniza-
cion no pasaba por el numero ni el nombre. Tenia que ver con el trato
y el cautiverio. La falta de existencia legal, de seguridad juridica, de
contacto con los familiares, los amigos,.. La deshumanizacion era la
situacion de sometimiento y esclavitud (Eta.H2).
Calveiro (1995) marca con esto el comienzo del proceso de desaparicion de la iden-
tidad, ya lo habian hecho del mundo de los vivos y ahora desaparecerian desde
dentro de si mismos.

Otra dimension que se distingue en esta trama, la des-identificacion, refiere a
una anulacion de la alteridad, a la destruccion de la practica social relacional cono-
cida y la produccion de otra. No hay un tercero disponible. La «encerrona tragica»
de Ulloa. Se produce al menos en dos planos a destacar. Uno referido a la persona
integral, se articula aqui con el proceso de des-personalizacion y el des-integra-
cion; la accion de despojo ataca a la persona y la desarma como tal. En la accion
de sometimiento y aislamiento; la clausura del mundo exterior es un mecanismo
de desintegracion.

(.) perdes totalmente la identidad, no sos vos (..) vos sabes que para el
mundo no existis, (..). No sos nada, sos un ente que estas ahi y bueno,
perduras (EtaV2).

71 ;Qué significa el no haber podido morir en un enfrentamiento o en la tortura o en combate? ;Quée
del no poder morir? ;Qué del durar bajo la tecnologia de la represion? ;La destruccion subjetiva
solo la padecieron los capturados en el dispositivo del campo como localizacion?
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El «quiebre de la personalidad»2 en términos de Bettelheim, que elimina la capa-
cidad de autodeterminacion.
(..) si, yo creo que lo sucede es que vos vas aceptando y tomando
actitudes que despues no queres de vos; y eso te distancia de vos
centendes? (.) Despuées hace que no me quiera yo a mi misma. Por
lo tanto vos empezas a dejar de ser lo que Vos queres ser y vos
empezas a ser otra cosa que no es lo queres sery entonces ahi es
donde se produce un algo que debe ser muy terrible, yo creo que
eso es lo que sucede. (EtaT2)
Otro referido a la identidad militante. Esta identidad se juega en dos tiempos/espa-
cios, con efectos desestructurantes: en el campo y en el afuera (cuando del campo
se sale).
(..) esta despersonalizacion yo creo que es una cosa paulatina, acor-
de a lo que vas viviendo, porque el sentimiento que vos tenés cuando
caes, los primeros dias, con la tortura, es de resistencia, no te queda
otra que resistir y sequir con tus convicciones.. y esperar la muerte.
No es el que Tenes después. Y cuando te das cuenta de que ellos
deciden que vos no vas a morir, te hacen durar y duras, y duras ahi,
vas perdiendo todo.. la vision de todo, estas aislada del mundo, tenés
una idea distinta, pensas que estas totalmente desprotegida de todo.
Yya el hecho de estar ahi decis, bueno, si, quiero vivir. En un momento
pensas en vivir, que no era el sentimiento que tenia cuando cai, que
no veia la hora que me mataran, que terminaran, a medida que va
pasando el tiempo queres vivir, queres sobrevivir.. (EtaV2).
A partir del intercambio sobre las implicancias del cautiverio en tanto duraciony la
intervencion de un afuera, se relata..
(..) si, te quebras, te quebras ideologicamente, es un quiebre (EtaV2). ..
el no seguir creyendo en el proyecto de la revolucion, a eso me refiero,
(..) no es una cosa que te pasa de entrada, te pasa despues.. a mi me
paso.., el primer tiempo, uno trata de enganarlos, de que no te vean
ninguna fisura. Tratas de que cuando te preguntan, si me equivoque,
no sé por qué hice esto, o seaq, tratas por todos los medios de que
ellos crean que estas quebrado ideologicamente. Y con el tiempo me
Moow identifica las siguientes acciones para producir ese quiebre: 1) anulacion de la

identidad; 2) anulacion de la percepcion y la movilidad; 3) la «iniciacion»: papel del tormento; 4) in-
fantilizacion y animalizacion; 5) impredictibilidad.
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parece que uno se quiebra ideologicamente, se quiebra, despues de
varios meses, un ano, un ano y medio, ya no te da la.. (.) indudable-
mente tenés todo un proceso de destruccion, ellos hay parte de su
cometido que lo logran, despues de estar ahi todos los dias, te logran
destruir. (..) Te despojan de todo, todo lo que tenias armado te lo sa-
can (..) a través de lo psicologico, de las vivencias, de lo cotidiano, te
despojan de todo.. te despojan de tu nombre, no tenes identidad, te
despojan de tu ideologia, te sentis un fracasado, un derrotado en lo
que pensabas, de a poquito te vas convirtiendo en un ser, qué se yo,
porque también queres.. sobrevivir, entonces uno quiere sobreviviry te
vas convirtiendo en ..esa fue mi sensacion (..) Psicologicamente sos
una piltrafa, un trapo, un trapo de piso, no sos nada, no tenes nada,
€S0 que no sos capaz de nada, te quedas quieto y todo lo que te dicen
aunque no lo creas decis si. (..)

Despues cuando retomas tu libertad ya es como que no lo tocas al
tema, y después de a poco volves a decir en realidad lo que pensaba-
mos estaba bien, y empezas de nuevo a decir si uno queria un mundo
mas justo, por qué nos vamos a arrepentir de lo que teniamos como
proyecto para una sociedad mucho mas justa. Pero eso lo pensas
despues, eso fue lo que a mi me paso. (EtaV2).

Ese perdurar hacia marca..ellos hay parte que logran quebrar en vos,
0 sea (.) cuando salgo del campo salgo con una vision totalmente
distinta a como cuando entré. Es decir, el sentimiento de que al mun-
do no le importas un caragjo, lo tenés, cuando salis del campo estaba
ahi, no existias para el mundo exterior, no existias. Vos veias, si hos
parabamos afuera me acuerdo y mirabamos los autos pasar por la
autopista y deciamos: mira vos no, nosotros aca secuestrados y el
mundo sigue girando como si nada. (EtaV2) .creo que lo que destru-
yen es toda la vision que vos tenias del mundo y por la cual estabas
luchando porque salis de ahi, lo unico que queres es sobrevivir. ..ya no
te interesa cambiar el mundo, ni que sea un mundo mas justo.. Tenes
una sensacion de fracaso total, como que decir bueno,.. con todo lo
que vos peleaste, hiciste y diste la vida, en realidad no servia para

nada. Esa fue mi sensacion cuando sali.
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Despues con el tiempo eso lo vas cambiando, o sea, vas con el tiem-

po después, con los anos, vas diciendo en realidad, lo que hice lo

volveria a hacer, si fuera joven y tuviera la misma situacion, lo volveria

a hacer. Es asi, pero eso solamente despues de pasar mucho tiem-

po porque salis con un sentimiento de ahi como que sos una piltrafa

realmente, no sos nada, no sos nada. (EtaV2).

(..) Y ese proceso solo puede analizar a posteriori, nunca en simulta-

neo con la situacion. Para el afuera de ahi, de la Cuadra, es decir, para

los represores, yo fui durante mucho tiempo (o siempre, vaya uno a

saber) un numero, mas precisamente, el 453. Pero yo sabia.. quién era

y como me llamaba. (.) La péerdida de identidad militante, mas alla

de la situacion a que era sometido o a la derrota, la senti mas cuan-

do sali que estando adentro, cuando comprendi que muchos (pero

por suerte no tantos) me consideraban un traidor no por mi conducta

adentro, que practicamente nadie conocia, sino por el simple hecho

de ser sobreviviente de un campo. Era una especie de continuacion,

por otros medios, de aquello de «algo habra hecho» (Eta.H2).
El durar, el perdurar en el campo, marca. En el adentro y en afuera el querer so-
brevivir, en paisajes deserticos. La no existencia, la des-existencia, el no importar;
en el campo, en el afuera del campo, cuando podian salir —la imagen de mirar la
autopista-, en el desértico y extrano afuera. El silencio.

En este ultimo punto interesa destacar al menos una de las implicancias del
«sobrevivir». Bruno Bettelheim (citado por Stolkiner), afirma que la sobrevivencia
contiene una pregunta que coloca la culpabilizacion de la o por parte de la victima.
La decision de quien entra o sale, de quien vive o muere en el campo; es decision
de los captores. Forma parte de la arbitraria logica del campo. Bettelheim senala
que el tratar de explicarselo se instituye también en una forma de tormento, para
el sobreviviente victima’3 La culpa atormenta. La pregunta insiste ¢si tantos no
sobrevivieron porque ellos si? Si tantos no sobrevivieron porque yo si? Si tantos

sobrevivieron porque ellos no?

73 La ONU (resolucion N° 2005/03 sobre tratamiento de victimas) define a la victima como a toda
persona que haya sufrido danos individuales o colectivamente, incluidas lesiones fisicas o mental-
es, sufrimiento emocional, pérdidas econdmicas, 0 menoscabo sustancial de sus derechos funda-
mentales, como consecuencia de acciones u omisiones que constituyan una violacion manifiesta
de los derechos humanos. Una persona sera considerada victima con independencia de si el autor
de la violacion ha sido aprehendido, juzgado o condenado y de las relaciones que puedan existir
entre el autor y la victima (Secretaria de Derechos Humanos de Nacion, 2006: 14).
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Los desanclajes, observados en el apartado anterior, en particular el espa-
cio-temporal, (ritmos, pulsos e intensidades) que produce el poder concentra-
cionario y la légica del campo; la dimension espacio, en los pares adentro/afuera
- aislamiento/mundo exterior se considera relevante en los procesos de desubje-
tivacion.

El transito por el campo, la vida concentracionaria, el terrorismo de estado produjo
marcas, que aun hoy y luego de décadas, persisten. Aun cuando «ya paso», en
algun sentido sigue pasando, persevera en muchos. La tristeza y el dolor, las au-
sencias y la muerte, lo irreparable, inenarrable e indescriptible. La intima alegria,
atesorada, que ofrece la experiencia de la militancia y el recuerdo de los compa-
neros. Trozos de vida que no se recuperaran jamas.
La muerte..es algo realmente indescriptible,. No puedo, pero es lo
que me marco a mi indudablemente. EL no poder, si uno pudiera cam-
biar eso ¢no?, porque (.) si hubieramos estado detenidos, hubieran
pasado tortura, hubieran pasado esto, pero estuvieran vivos, que los
desaparecidos esten vivos, hubiera sido tan distinto. O sea, hubiera
sido un dolor inmenso, pero.. lo de la muerte es irreversible, no podes
transformarlo, no podes volver atras (Eta-V2).
(..) el dolor, pero esa sensacion como de que todavia de eso cuesta
expresarlo o decirlo abiertamente, de contarlo, de decir yo soy una
sobreviviente, de decirselo a todo el mundo: mira, yo soy una sobrevi-
viente. (EtaV2).
A mi me pasa todavia, como cosas que te quedan, esa sensacion de
cuidarme, (..) que todavia te estan vigilando, todavia estas observa-
da. (..) Esa sensacion como de clandestinidad, de no hablar del tema
(EtaV2).
En otros términos,

- Lo que marco irreversiblemente el campo. Marca lo mas vil y lo mas sublime
del ser humano. Es vivida como una experiencia total. Es la muerte y la violacion. Es
la muerte y la muerte.

* Que se dejo en el campo. Los companeros. Las vidas. Trozos de vida.

* Que quito el campo. Tiempo de vida, multiplicado. Lo irreparable de la muer-
te de tantos.

206



* Que queda en vos del campo. La dignidad de los companeros. Resentimiento.
Nada se aprende en el campo.

El campo de concentracion argentino fue el intento mas claro del poder por
apresary desaparecer todo aquello que escapara de su control. Es basicamente un
dispositivo de desubjetivacion afirma Bruno Bettelheim. Es el paradigma del terror
en su forma misma de funcionamiento. Es un modo, una herramienta de destruc-
cion y refundacion de relaciones sociales (Feierstein, 2007). Y trasciende el tiempo
cronolégico.

El campo es vivido como una experiencia total. Es la muerte y la violacion ra-
dical a la intimidad. Es la muerte y la muerte. Y esto es indescriptible, irreversible e
irreparable.

Aun asi, la vida sigue, la vida empuja, la vida late..
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CONCLUSIONES.

Es importante realizar dos advertencias: una que refiere al corrimiento de una po-
sicion psicopatologizante y otra que lo que aqui se afirma, no implica medidas de
los afectos y afectaciones puestos en juego. No hay medida objetiva del dolor ni
tampoco la afirmacion excluyente que solo los que estuvieron en esta situacion
concreta «padecieron» semejantes procesos en la subjetividad.

A continuacion se comparten algunas lineas de sentido y problematizacion
que actuan como condiciones y puntos de articulacion del recorrido realizado en
este estudio. Se organiza segun los dos campos abordados; la experiencia concen-
tracionaria y la experiencia del juicio y el acompanamiento.

Esta experiencia concentracionaria tuvo como marco un Estado con profun-
dos cambios cualitativos en su propia concepcion; se inscribe en el dispositivo
campo de concentracion como ordenamiento y localizacion de esta nueva forma
de Estado de Excepcion (Agamben), que denominamos terrorismo de Estado.

El terrorismo de Estado, pensado como catastrofe introduce arrasamiento en
el aparato psiquico y en el sentimiento de pertenencia a un conjunto o0 a una co-
munidad (Berenstein), produce un des-existente, —expulsado de lo social y de lo
publico- (Dutchatzky y Corea), desancla al sujeto de si mismo, deviniendo en obs-
taculo para la elaboracion de lo traumatico -o posible traumatico-. Como plantea
Lewkowicz, seria algo asi como el retorno al no ser. Actua el terror y este busca la
destruccion subjetiva de toda comprension y elaboracion, fragmenta, disocia, des-
liga, de-simboliza, de-subjetiviza. Instala una sociabilidad basada en la masifica-
cion del miedo, el aislamiento, la desconfianza (Galende). Crea soledad, anula co-
munidad, altera solidaridades, produce malas versiones sobre el registro del otro,
rompe con los pactos sociales, produce incomunicacion y sospecha entre grupos.
Destruye y produce practicas y relaciones sociales. Presenta efectos desestructu-
rantes tanto subjetivos como intersubjetivos.

La subjetividad, construccion historico-social, como experiencia que hace al
sujeto, en cada situacion, es nudo de multiples inscripciones, afectando practicas,
cuerpos e intensidades (Fernandez). Se afirma la comprension del campo de con-
centracion como dispositivo de desubjetivacion, asi es que la experiencia no solo
deja marcas sino que en situacion de captura del dispositivo hace vacio. Implica

una intervencion radical en la vida comunitaria-societal y en lo concreto en el con-
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junto de personas que por alli pasaron. No es posible indicar ninguna situacion en
el marco de cautiverio que implique subjetivacion.

Se toma como gje «El proceso de desubjetivacion=. Para introducir algunas reflexio-
nes en torno «campo de concentracion como dispositivo de desubjetivacion» de
modo especifico, se hace necesario incluir algunos recorridos que actuan como
condiciones de comprension y visibilidad, algunas de ellas incluidas en los «entre
paréntesis» propuestos.

En el antes, con que contaban estos jovenes? Contaban con el descubrimien-
to del mundo de la politica y la militancia, con la afirmaciéon como generacion de
que un mundo distinto era posible, con la matriz de la amistad, la solidaridad, la
entrega, el entusiasmo y la alegria. Con la cercania de la gente en los barrios, villas,
fabricas, universidad, los secundarios. Con la conviccion de que eran protagonis-
tas-revolucionarixs de una etapa pro-revolucionaria, en un mundo en movimiento
con el que se construia una «lenguaje comun.

También contaban con la experiencia de la dictadura de Ongania y la resis-
tencia a ella, con la Triple A, el Comando Libertadores, tortura, muerte y desapa-
recidos, enfrentamientos armados, el pasaje a la clandestinidad, la sensacion del
«todo cambio» en el 75. Contaban con un saber sobre un «golpe anunciado» y
con un no saber: el caracter de la represion, las desapariciones y los campos de
concentracion.

Desde alli se inicia un cambio de paisaje, rostros, contextos, cotidianidades.
Pero, aun con entusiasmo, resistencia a la idea de derrota, y sostenidos por una
idea de «sacrificio militante», se produce un giro, un giro con la marca de la perdi-
da. Pérdida que se extiende, que avanza y que inaugura algo novedoso para estos
jovenes: la mas terrible soledad. Asi es que la caida -esperada como destino y sin
fecha- produce alivio. Luego el abatimiento. Luego la destruccion.

El saber de los campos es diferente segun el momento de la caida. Habia un
saber -difuso, confuso, negado o un no querer saber-. En Cérdoba el Campo de
la Ribera inicia su funcionamiento en el '75, pero este saber no resulta en saber del
campoy su logica. A partir del '76, algunos empiezan a nombrar «La Perla». Atraves
de qué? De canales informales, territoriales, de la organizacion, por pertenencia a
una célula. Porque alguien -desaparecidx- fue liberado y conto, o porque alguien
fue visto por otro, o porque alguien conto que fue visto en un puente, con uniforme
militar en «lancheos», o porque fueron trasladados a la carcel o expulsados al exi-
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lio—. Pero aun no constituia un «saber>. Y aun asi, y a pesar de, no se podia parar, no
se podia partir, no se podia dejar. Actuaba la conviccion de «vencer o morir»

En relacion al cautiverio, con la observacion que las fechas no son siempre
referentes, —pues lo que actua son los procedimientos de la légica concentracio-
naria-, es posible, traves de los relatos, identificar diferentes momentos, teniendo
en cuenta: 1. La dureza y rigurosidad de la represion; 2. Las condiciones cotidianas
del cautiverio; 3. Las salidas.

El '76, momento de extrema rigurosidad, tiene la marca del exterminio —-en
lo cotidiano, silencio y gritos, inmovilidad, oscuridad, aislamiento, operativos per-
manentes, tortura, traslados y muerte-. EL '77, momento del funcionamiento de un
sistema paralelo, en dos sentidos: por un lado, relajamiento para los mas vigjos/
rigurosidad para los nuevos; por otro lado, permisividad/arbitrariedad y crueldad
(continua la tortura, los traslados y la muerte); en el ultimo tramo, inicio de las sali-
das y contacto con familiares. Se jugaba aqui el ver a otrx asi como el ser visto por
otrxs. El '78, momento de vaciamiento del campo, disminuye la represion, no se
recuerdan «traslados». Libertad vigilada-restringida, un momento mas del cauti-
verio, bajo el dispositivo de captura del campo, efectivamente actuando, implicaba
una clandestinidad inducida y una amenaza permanente al retorno.

En elmomento de la salida del campo, y teniendo en cuenta que hay sobrevi-
vientes con distinto tiempo de permanencia en el campo (de un dia a dos anos) se
identifican diferentes situaciones: a la carcel, al exilio, a la reclusion delinsilio, tran-
sitoriamente a otro campo y luego su liberacion o pasaje a la carcel (a disposicion
del Poder Ejecutivo Nacional PEN).

El «no volver alli», en lo concreto, segun este estudio, en todo caso seria un
«retiro relativo» de la mano visible e invisible de captura y control, evidenciando-
se que este «perdurax», a través de la sensacion de la muerte, de la dificultad de
comprension de lo cotidiano, vivido como vaciamiento, el silencio, la devastacion
también en el afuera, la «nada», sin proyectos, solo el estar, el querer escapar,
olvidar rapido, la negacion de lo sucedido, reclusion, vigilancia y molestias de los
represores. ¢Salir del campo? Retornar a la vida lleva tiempo. Salir del campo no
necesariamente significa «sacar el campo de mi». Se hace necesario transitar esta
salida, desandar. ;Como volver? Es el lento y dificil camino del retorno —a un mundo
supuestamente vivible-. Con mucho esfuerzo, se intenta regresar a la viday a lo
que cualquier persona normal realiza, estudiar, trabajar, hacer pareja, tener hijos.
Tambieén testimoniar y alli se encuentran con el maltrato de la justicia.
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El estar ya en el afuera implica también encontrarse con lo que significa para
Ixs otrxs la figura del sobreviviente, particularmente de los campos, ¢Por qué esta
vivo? La sospecha de colaboracion. En este sentido, se materializa la estrategia
del represory del terror, en tanto hacer perdurar la finalidad puesta en la figura del
sobreviviente de «diseminar el terror» y «sedimentar la relacion social de descon-
flanzax.

La marca de la tortura, ritual de iniciacion que el campo propone, esta ins-
cripto en el paradigma de la crueldad (Ulloa). Cuerpos objetos, mirados y heridos.
El horror del propio cuerpo. En algunos actuo el olvido. Solo el registro del dolor y
las secuelas. En otros la evasion y la sensacion de un cuerpo otro observado, gol-
peado. Cuando empieza a recuperarse el cuerpo propio es cuando se comienza a
sufrir en el cuerpo del otro. La espera —-amenaza infinita- de volver a ser torturado,
la mirada en la desnudez lastimada y el cuerpo a merced del otro tiene efecto de-
vastador. Momento de la verguenza y la humillacion.

Hace nudo en este arrasamiento de los cuerpos:

- La desnudez, el acceso de la mirada del otro y la imposibilidad absoluta de
evitarlo. Acompanado por los sentimientos de verguenza y humillacion.

- La exposicion ligada a violacion

- La presencia de otrxs companerxs. Lo que significa para algunos el inicio del
doblegamiento, la posibilidad de no poder resistir mucho mas. Tiene un efecto mas
devastador que la tortura fisica en si.

+ El cautiverio en el campo de concentracion ligado a los procesos de des-
personalizacion, y despojamiento del si mismo; y a las caracteristicas de arbitrio e
imprevisto permanentes.

- La tortura y el secuestro como infinitos e interminable.

+ ELno poder pensar, articular.

Las mujeres militantes y guerrilleras son especial foco de sometimiento, es-
tableciendo la relacion poder-sexualidad. ELl campo, de modo sistematico produjo
crimenes por medios sexuales.

Que constituye un incompleto conjunto de puntos criticos, que los arroja a
una quebrantacion del limite de la condicion humana, conocida.

La conviccion revolucionaria, la formacion ideoldgica —que indiscutiblemente
era muy importante—, entra en tension con las practicas represivas de exterminio.
Se evalua una distancia entre aquella y lo real enfrentado en los campos. ¢La for-
macion, fortaleza, entereza ideologica esta «hecha» a medida de otro contexto de

211



represion?. Es también necesario incorporar las biografias. El «deber ser» del mi-
litante, resuena de modo ampliado en estas circunstancias, que es necesario de-
batir. EL «kmandato» y conviccion de «vencer o morir», de «patria 0 muerte». Ahora
bien, ses posible prepararse para «eso» vivido?

Elingreso al campo fue vivido como abandono del universo cotidiano (Villa-
ni), conocido, en donde hemos sido socializados. Esto implico un desanclaje radical
en la vida de estos jovenes, pero no fue el unico. El desanclaje en la vida cotidiana,
con diferentes organizadores era lo permanente. Distintos periodos fueron marca-
dos por fuertes alteraciones de rutinas y referentes, tanto en lo proximo como en lo
contextual. Se distinguen distintos planos: la vida cotidiana en la militancia, la vida
cotidiana previa a la caida, la vida cotidiana en el campo, la vida cotidiana posterior
al campo, la vida cotidiana hoy. Cada uno de estos momentos implico organizado-
res y posiciones diferentes. En la militante, el entusiasmo, autonomia, gobierno so-
bre el propio cuerpo. La vida cotidiana previa a la caida: restriccion en la circulacion
y comunicacion. La rutina del campo organizaba la muerte y la amenaza perma-
nente a la vida. La salida del campo, desorientacion y abatimiento.

Estos jovenes, en un periodo ho mayor de 5 anos, transitaron desanclajes im-
portantes. El '73 marca el primero (en este recorte realizado), el pasaje de la dicta-
dura a la democracia, con la promesa de la vuelta de Perony la «primavera campo-
rista». EL'75 es una fecha clave, el inicio de desanclajes criticos, de alta exigencia, y
cada vez mas cercanos a situaciones limites, no ya tan solo criticas. Asi la militancia
no es lo mismo en el '73 que en el '75, en donde ademas, algunos ya estaban bajo
la condicion de clandestinidad. En el '76, encontramos el desanclaje de sus grupos
de pertenencia y contactos que les aportaban, entre otras cosas, apuntalamiento.
Luego el campo.

La cotidianeidad en el campo, desde el relato de los secuestrados, se orga-
nizaba segun:

a. En la busqueda de semejanzas con la cotidianeidad comun, de ordena-
mientos predecibles, anclado en necesidades primarias.

b. La rutina obligada, impuesta, masiva, que incluye lo esperado/inesperado,
la incertidumbre. Rutinas terribles, que dan cuenta a la vez de lo mismo y la hada.

c. La muerte, acompanada por una permanente y sostenida angustia.

d. La desconfianza entre los companerxs.

Habia actividades cotidianas, algunas fijas, otras moviles. El hacer estas ac-
tividades eran vividas como estrategias de supervivencia, en la idea que podian
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salvarse o como distraccion de la preocupacion central -la muerte inminente e in-
cierta-; asi también el realizarlas los situaba en el lugar de la colaboracion; y luego
en afuera se sumaria, el haber sobrevivido.

La vida cotidiana incluye una seguridad ontologica que expresa una auto-
nomia de gobierno corporal y control de angustia. La confianza -lo mas profundo
en el sistema de seguridad- proviene dentro de rutinas predecibles y practicas
de cuidado (Giddens). Esto es anulado por esta cotidianeidad. Este sentimiento de
confilanza es desplazado no solo por el de desconfianza, sino también por el senti-
miento de desproteccion y desamparo. La angustia, presente siempre y el dolor, en
el sentido que lo plantea Ulloa -sin salida-. Se instala el miedo y el miedo al miedo,
acompanado por fuertes procesos de desafectacion.

El campo como la hegacion absoluta de una vida vivible, la concrecion del
estado de excepcion, el ordenamiento localizado des-humanizante.

Este proceso de desubjetivacion implica un proceso de despojamiento de la
condicion humana. La intervencion es radical, implica un antes y después el solo
ingreso al territorio del campo, pero el despojamiento, las marcas se van «hacien-
do» en el tiempo. Feierstein habla de un «arrasamiento subjetivo» que genera un
estado de confusion. Implica la transformacion de la derrota subjetiva en una ne-
gacion de la posibilidad contestaria.

En coincidencia con otros autores el campo produce des-humanizacion,
des-identificacion, des-anclaje radical. Este proceso de desubjetivacion, entonces,
implica diversas dimensiones:

La des-humanizacion, en una accion de despojamiento, ancla en ese darse
cuenta del despojamiento de la decision del vivir o el morir. Cuando se esta ante
la evidencia de que es el otro quien decide cuando se muere y como se vive. La
espera del morir. Se arrebata asi la posibilidad humana de decidir y con la perdu-
rabilidad de la tecnologia de la represion se instala una manera vaciada del vivir.
Terrorismo de Estado como catastrofe «el retorno al no ser». Se instala un no ser.
Se instala un dolor mas terrible que la angustia. El retorno es hacia la recupera-
cidon-invencion de «estar en el mundo» nuevamente.

Se inicia, quizas, con la sustitucion del nombre propio por un numero; y a la
vez le quiten la ropa, la vision, la movilidad, la palabra en el mismo acto. Le quitan el
mundo y una existencia reconocida por otros, como tal. Lo sustraen de sus conjun-
tos de pertenencia. La pérdida de referencia que constituian su identidad, agrega
Feierstein. Calveiro (1995) marca con esto el comienzo del proceso de desaparicion
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de la identidad, ya lo habian hecho del mundo de los vivos y ahora desaparecerian
desde dentro de si mismos -sin huellas-.

La des-identificacion, refiere a una anulacion de la alteridad, a la destruccion
de la practica social relacional conocida y la produccion de otra. No hay un tercero
disponible. La «encerrona tragica» de Ulloa. Quién soy? Soy el que era? Queda
algo de mi?.

Se produce al menos en dos planos a destacar:

a) uno referido a la persona integral, se articula aqui con el proceso de des-per-
sonalizacion y el des-integracion; la accion de despojo ataca a la personay la des-
arma como tal. En la accion de sometimiento y aislamiento; la clausura del mundo
exterior es un mecanismo de desintegracion

b) otro referido a la identidad militante. Esta identidad se juega en dos tiem-
pos, con efectos desestructurantes: 1) en el campo. Se distinguen dos momentos o
posiciones, ligadas a la temporalidad; una claramente de resistencia en los prime-
ros momentos, incluida la tortura. EL militante siente que puede; luego la accidon del
tiempo y la exposicion sostenida a las condiciones y a la logica del campo intervie-
ne en el sistema de creencias e ideales, en el «quiebre ideologico». El sistema va
doblegando. En algunos se lo lee en querer sobreviviry no ya cambiar el mundo 2)
en el afuera, cuando del campo se sale. El silencio y la sensacion de «no importars
-vivido en el adentro-, se actualiza en el afuera. Ademas, de la carga por sobrevivir
y la mirada del «por algo sera» «algo habra hecho» para estar vivo y viva.

Esto puede significar, segun el relato de una militante, la acomodacion y asun-
cion de actitudes y gestos no queridos y que hacen no querer/me y que tienen
efecto de distanciamiento del si mismo. La persona empieza a ser lo que no quiere
ser. «Quiebre de la personalidad» en términos de Bettelheim, que elimina la capa-
cidad de autodeterminacion.

Los desanclajes espacio-temporales, -ritmos, pulsos e intensidades-, transi-
tan por diversos momentos en donde «el todo cambio» marca presencia. Tienen
diferentes signos y orientaciones, distinta implicacion subjetiva. Se tomara aqui el
desanclaje espacio-temporal que produce el poder concentracionario, en funcion
de la creacion de un espacio y un tiempo, otro, propio, regido por la logica del cam-
po. Asi también, en la dimension Espacio; se abordara la relacion adentro-afuera
por sus fuertes implicancias y significaciones.

Asi es que forman parte del dispositivo de des-humanizacion la negacion-de-

negacion intencional de las referencias espacio-temporales a que fueron some-
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tidos los prisioneros (Colombo). El poder disciplinario organiza los cuerpos en un
espacio y tiempo ordenado y controlable. Esto posibilita el hacer manejable y con-
trolable la accidn de los sujetos. EL campo produce una temporalidad y espaciali-
dad propia de la experiencia concentracionaria. Desde el ingreso al campo el cuer-
PO, es cuerpo-objeto en el espacio, sin posibilidad de situarse en ningun lugar y
con la exigencia de vivir un eterno y puro presente. La dimension espacio, en los
pares adentro/afuera-aislamiento/mundo exterior se considera relevante en los
procesos de desubjetivacion.

«Del otro lado de la pared». ;De qué lado? Feld también se pregunta sobre las
fronteras difusas entre el «adentro» y el «afuera», entra la «vida concentracionaria»
y la «vida normal», la convivencia de secuestrados y represores. El dispositivo del
cautiverio actuaba, apuntaba, buscaba en este proceso «quebrar» a la persona,
fisica y psicologicamente, pero también impedirle reconocer el espacio en donde
se hallaba, embotar sus sentidos, evitar su orientacion, «desterritorializarla». Los
secuestrados debia «descifrar» cotidianamente para saber a quée atenerse.

En relacion a la tension adentro afuera. Hay dos sentimientos a destacar es-
pecialmente: el del abandono y el de la soledad. Aun cuando esta el registro del no
saber donde estaban, esta también el registro de que no vendran por ellos, la sal-
vacion no vendra desde el afuera. Todo debe tramitarse en ese adentro aterrador.
Como marca de cautiverio, que se prolonga en el afuera. La anulacion del afuera.
Solo y todo es el adentro. Abandono y soledad.

Esta relacion adentro-afuera tiene multiples entradas. Por un lado depende
del momento en el campo: inicialmente hay una indiferenciacion, luego un reco-
nocimiento de la diferencia, pero ambos confluyen en un registro de puro adentro.
Por otro lado se destaca como hace el afuera en el adentro. Como el registro de
ese afuera vuelve el cuerpo al adentro. La consideracion de un afuera amenazante
hace nudo con un afuera abandonico. Favorecen, en sintesis, un afuera aterrori-
zante, desde el mas basico sentimiento de desproteccion e indefension. El afuera
como abandodnico se funda en la certeza de, primero el caracter des-existentes de
los secuestrados para los otrxs que habitaban el afuera y segundo por la convic-
cidon que desde el afuera no llegara rescate ni ayuda. No hay posibilidad de regis-
tro de ser buscados, tampoco esperanza de ser encontrados. Esto profundizaba
la sensacion de desamparo y de no importar para el mundo exterior, con efectos
desanimantes que erosionaba cualquier minima posibilidad de apuntalamiento. Se
hacian dolor las preguntas: ;y yo que hice? ;Esto valio la pena, el dejar todo?
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Es asi que este adentro sin afuera, este fuera del mundo, resulta en el mas
desértico aislamiento. EL mundo sabe que estoy? No estaban, en ningun lugar. Lo
dificily no siempre posible de entender: el no estar. El sin salida.

El afuera como prolongacion del adentro, que se constata en las salidas o
vigilancia controlada, implicaba al afuera y el adentro «compartidos» con los repre-
sores, el afuera y el adentro con los represores. Es paradigmatico el «lancheo» y el
terror de ver y ser visto. Y tambiéen el ser visto por alguien y nuevamente la cons-
tatacion de la imposibilidad que ese alguien pueda producir alguna accion que lo
rescate.

Si hay un tema complejo anudado a los territorios de los campos es el de
los sobrevivientes -los desaparecidos-aparecidos-, nos recuerda Tello. La sobre-
vivencia esta o estuvo asociada a la sospecha, a la duda, a la culpa, a la traicion,
a la delacion. Aqui también, el adentro y el afuera, en cierta manera, se tocan. El
establecer y mantener relaciones en el campo se presenta también como una
situacion compleja. El contexto concentracionario interviene alterandolas, impo-
niendo simulacion, distancia afectiva e incluso la desafectacion. En el mundo de
las relaciones entre los prisioneros, hay pares, en tension, a destacar: confianza/
desconfianza ligado al saber/no saber, al decir/no decir, al sentir/no sentir. Aun
cuando todos relatan presencia de lo que Todorov llama las virtudes cotidianas,
pequenos gestos de solidaridad solo percibidos por quien lo recibia o lo ofrecia. El
campo fue gran lugar de fragmentacion de relaciones y de solidaridades.

En el marco del paradigma del terror, y del campo de concentracidon como
dispositivo de desubjetivacion (Bettelheim), la «colaboracion» es considerada el
grado mas alto de destruccion subjetiva. En el marco de un situar esclavo, Feiers-
tein y Bettelheim aluden a la figura del «adaptado» que la define como la asuncion
total o parcial de los valores de los represores. Uno de los tipos identificados es la
simulacion. Feierstein completa esta definicion como la anulacion de la identidad
contestaria y/o potencialmente solidaria, adentro y afuera. Es el tipo de relacion
que el dispositivo del campo producia y reproducia. Simular colaboracion, aparen-
tar recuperacion. La sospecha, la simulacion y la desafectacion.

En palabras de un sobreviviente «quiebre ideoldgico». Que hace el campo?
-y su alcance a la trama comunitaria-societal-, un quiebre en la ideologia, «algo
cambia», «algo se perdio» (..) se perdio el deseo de la revolucion.

Esto también nos invita a la problematizacion del marco de referencia y nor-

mativo de la militancia revolucionaria. Remite a algunas preguntas: ;Que se es-
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pera de un militante? ;El militante es algo diferente a una persona con biografia?
¢Quién decide y como el «ser» y el «deber ser» de un militante? ;Esta figura de la
colaboracion tiene sentido solo en el contexto concentracionario? ;Quée y como
afrontar una situacion limite? ;Qué significa el no haber podido morir en un enfren-
tamiento o en la tortura o en combate? ;Qué del no poder morir? ;Qué del durar
bajo la tecnologia de la represion? ¢ La destruccion subjetiva solo la padecieron los
capturados en el dispositivo del campo como localizacion?

Finalmente, la muerte, la crueldad, la tortura y la soledad organizaban la vida
concentracionaria y hacia marca en los cuerposy las vidas de los militantes-sobre-

vivientes.

Accion del juicio y del acompanamiento.

Juicio y acompanamiento implicaron movimientos en la posicion de los testigos. Se
identifican las siguientes marcas en la posicion subjetiva:

1. hay un reconocimiento como victimas, la recuperacion de que tambien
como sobrevivientes de los campos fueron victimas del poder concentracionario y
desaparecedor;

2. visibiliza la condicion de secuestro y por tanto la posicion de secuestrado y
no solo de detenido -termino generalmente usados por ellos hasta el momento-.
Esta condicion visibiliza el aparato estatal clandestino;

3. remite a un encuentro entre la palabra, el cuerpo y a procesos de reapro-
piacion del ser;

4. refiere de modo especifico al trabajo sobre una relacion lesionada y perdida,
la de la confianzay su recuperacion.

Eljuicio del 2008 fue marcado como experiencia cumbre y como uno de los
puntos de giro significativo en la vida de estas personas. Es una bisagra, un cambio
sustancial, hay una modificacion de la situacion interna. Expresado en el testimo-
nio, se produjo un pasaje de la cronica, como si fuera a otro a quien todo esto le
habia pasado, a hacerlo en nombre propio e implicados, al modo de una narrativa.

El registro de lo traumatico o posible traumatico esta presente, asi también la
posibilidad de objetivarlo, comunicarlo, transformarlo. Esta situado en el orden, en
generaly en todo caso, de los «microtraumatismos» (Bleichmar), ligado quizas a la

potencia que aun afecta a estos cuerpos militantes; quizas también a la experiencia
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de escucha, respeto y cobijo transitadas tanto en el juicio como en el acompana-
miento.

La experiencia de ser testigo mantiene distintas tensiones y matices: la trans-
mision, la denuncia, la dignificacion, la recuperacion de la posicion de militante *74

El proceso de retorno fue complejo y de una inmensa densidad. En este retor-
no distintas circunstancias lo marcan, en algunos hay varios retornos en este largo
proceso. Para quienes pasaron por «la Perlax», y estuvieron en cautiverio un largo
periodo, el hoy se les presenta bajo la denominacion de la «dignidads» «recupera-
cion de la dignidad» y de un inmenso trabajo reflexivo «la reconstruccion interiors.

Es vivido como «oportunidads.

El acompanamiento constituye un espacio clave en los procesos elaborativos ne-
cesarios para afrontar la instancia de lo publico, de lo oral, de lo local, que implican
los juicios. Significa, ademas y especialmente en los testigos que pasaron por la
experiencia concentracionaria localizada en el campo, un transito junto a otro de
un relato en nombre propio que resignifica sentidos y posiciones. Colabora, final-
mente, a que en este pasaje por ineditas situaciones en su biografia, resulte que en
su salida se reconozcan «enterxs».

Desde procesos de desubjetivacion que hicieron marcas en el vivir de este
grupo de personas, el proceso judicial y el acompanamiento se instituyen en si-
tuaciones subjetivizantes. El actual contexto de los juicios y sus procedimientos, se
reconocen comparativamente diferentes a las instancias y tratos vividos en expe-
riencias previas: juicio a las juntas para quienes alli testimoniaron o en las multiples
declaraciones que todos los testigos realizaran. ELl acompanamiento, en este con-
texto, se reconoce como una novedad, para algunos de ellos, imprescindible.

Lo anterior, senala, al menos tres cuestiones: una en relacion a los contextos
que facilitan o no condiciones del deciry del escuchary aspectos o contenidos que
son posibles ser escuchados o ser dichos; otro que alude a los procesos acompana-
dos con ternura —en el decir de Ulloa-, de tal forma que signifique una experiencia
74 En el ano 2005, en un estudio realizado con mujeres, mucho antes de la posibilidad de realizacion
del juicio en Cordoba, algunos militantes se preguntaban por la validez de su propio relato, dicen
las autores; «Por ultimo quisieramos subrayar una suerte de auto subestimacion que percibimos
en absolutamente en todas las personas entrevistadas, ninguna de las mujeres dejo de mencionar
en alguna de las entrevistas que dudaban de la utilidad de sus testimonios para reconstruir la his-
toria de la época. Todas nos preguntaron: y eso que yo les cuento para que les va a servir?, lo que
nos obligd continuamente a convencerlas de o significativo de su testimonio, logrando asi que
continuaran con su relato» (p. 172). Trabajo final de licenciatura en Historia “Lo personaly lo politico.

Militancia estudiantil de la nueva izquierda en Cordoba. 1967-1976" Tesistas: Ana Noguera, Melina
Alsogaray. Directora: Nélida Agueros. Octubre 2005. UNC.
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que desancle de la soledad, del silencio, del fragmento y ancle en el abrazo; y un
tercero que implica la mirada de reconocimiento del otro como otro pleno -no por
un rasgo- Yy la incorporacion a una experiencia relacional de respeto, basicamente
de confianza, entendiendo que esta fue una de las relaciones sociales efectuadas
y producidas por el poder concentracionario y por tanto, profundamente lesionada.

La experiencia de acompanamiento para los testigos ha sido, en sus impac-
tos, efectos, significaciones, diferentes. Para todos, fue positiva, cualquiera haya
sido su implicacion en la misma. Se vuelve relevante, entonces, pensar el dispositi-
vo de acompanamiento atendiendo la singularidad, desde una propuesta diversay
flexible, con diversos recursos; pues se trata de micro-contextos diversos.

La experiencia del equipo con los testigos ha ido senalando distintos modos
de hacer, de estar, diferentes disposiciones y alcances. Asi es que se distinguen
distintos tipos o modalidades de acompanamiento:

a) Acompanamientos, sostenidos, permanentes, con frecuencias reguladas,
con un fuerte trabajo en los relatos y sus anclajes en las propias trayectorias vitales.
Realizacion de los tres momentos del acompanamiento. En este tipo de acompa-
Namiento no hay un «tipo» de testigo o situacion particular. Se ha acompanado
con esta modalidad a testigos con acallamiento sostenido por anos o testigos con
espacios previos de circulacion de la palabra, a testigos de corta y larga estadia,
a testigos senalados como «colaboradores» o0 no. Si se reconoce la disposicion a
un trabajo elaborativo, la aceptacion de un «ladero» en esta narrativa que necesita
de una escucha para que vuelva a ser narrada, pero ya de otra forma. Incluso en el
inicio ni siquiera ellos proyectan lo que significara esta participacion;

b) Acompanamiento centrado en el testimonio y en la situacion tribunalicia. Se
busca la compania en este recorrido. Se realizan los tres momentos del acompana-
miento. El pre-testimonio puede tener varios o pocos encuentros;

¢) Acompanamiento en situacion tribunalicia, donde el trabajo del pre-testi-
monio se realiza en la situacion de espera -y en sala de espera- del momento del
testimonio. Ademas de atender los objetivos del momento -ya senalados en el
cuerpo del trabajo- se agrega el trabajo sobre el testimonio en si;

d) Acompanamiento en situacion tribunalicia, en sala de espera, pero sin tra-
bajo sobre el testimonio en si. Aun cuando el equipo debe «chequears la posicion
de comunicabilidad y condiciones de enunciabilidad con la que cuenta el testigo.

Estos dos ultimos tipos, pueden o no tener post-acompanamiento segun el reque-
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rimiento del testigo. De todas formas, el equipo siempre propone algun tipo de
cierre.

Esto refiere a testigos-sobrevivientes. Luego hay otros tipos de testigos: que-
rellantes y familiares, personas que han visto o escuchado situacion de secuestro,
por ejemplo; y testigos con informacion especifica sobre algun aspecto en par-
ticular (periodistas, escritores, investigadores). La propuesta de acompanamiento
también los incluye.

Hay, entonces, distintas disposiciones de los testigos a los tipos de acompa-
Namiento, hay que anticiparlo y disenar las estrategias que con cada uno se llevara
a cabo, segun el requerimiento del testigo.

El acompanamiento tiene diferentes componentes que facilitan la eficacia
del dispositivo.

La disponibilidad -utilizada o no-, pero este registro de que alguien esta alli
disponible es importante. Por ello, el contacto y ofrecimiento del acompanamiento
y una presencia que potencie la certeza en el testigo, que hay alguien, ahi, para él.
Y que no es solo la instancia de presentacion del programa en tribunales.

El corrimiento del lugar de espera y espacio predeterminado, en dos sentidos,
uno, del equipo que tiene una actitud activa -no espera el pedido-y considera que
elacompanamiento puede realizarse en «cualquier lugars,; y otra, del testigo; partir
del lugar propuesto por el testigo, se habilitan diversidad de espacios y actividades
que acompanan la actividad del acompanamiento

La co-presencia, el estar al lado, esta es una dimension clave. Implica un im-
portante sostenimiento de la produccion de una relacion basada en la concreta
presencia y la afirmacion de la radical presencia del otro, que se realiza cuando el
otro —el testigo- tambiéen participa en el reconocimiento del acompanante como
un radicalmente otro. Con distintas posiciones en esta relacion, se juega aqui lo
que tantos ya han dicho: la cuestion de la alteridad -suspendida en el cautiverio-.
En esta relacion elacompanante debe trabajary cuidar en profundidad, las posicio-
nes con las que se acerca y se ofrece en esta co-presencia

Construccion de un contexto de confianza. Sin esta relacion de confianza la
palabra se vacia, se continua en una posicion de crénica de lo sucedido, se restrin-
ge la verdad del registro de lo vivido o se cuida al acompanante en la escucha de
lo «terrible»s de Lo vivido. El facilitar que lo acallado se quiebre y se «ponga» en cir-
culacién en ese espacio entre acompanante y testigo implica la confianza en que
el otro lo puede cobijar y acoger y este cobijar no significa solo escuchar, significa
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implicarse para que pueda volverse pregunta e intervenir en las narrativas y en las
posiciones que sostienen determinadas afirmaciones.

Respetar los acuerdos.

Se constituye asi un espacio de encuentro, sostenido en la etica de la relacion
y la autonomia.

Para transitar y lograr el acompanamiento es necesario un equipo. Que pre-
senta también las condiciones de conflanza entre sus miembros y algunos reco-
rridos realizados en lecturas e intervenciones que garantice un intercambio infor-
mado y pensado. Ante los testigos se presenta un equipo con una propuesta. En el
2008y en general; la confianza politica, se vuelve condicion.

Para los testigos del juicio del 2008, el acompanamiento fue, en general, fun-
damental. Habilito la instancia testimonial con una posicion subjetiva diferente y
también fue importante el post para acompanar en la elaboracion y tramitacion
de lo activado en el juicio: movimiento en lo publico, encuentro con distintos ac-
tores y grupos que muchas veces genera un alto monto de ansiedad y angustia.
Con esto ahora que hacemos? Y por el vacio que implica el después. Pero lo que
logro basicamente el apuntalamiento, fue el trabajo del testigo en la momento de
pre-testimonio.

Si estan las condiciones, en el relato del pasado y en el tomar/recobrar la
palabra «salvandola del naufragio de lo indecible» (Richard) y en una posicion de
«escucha» desde la perspectiva de Walter Benjamin, el Testimonio hace subjetivi-
dad. Y lo hizo.

Para seguir explorando

Hoy se realizan multiples y diversas investigaciones sobre el «pasado reciente»,
politicas de memoria, politica de derechos humanos, juicios y acompanamien-
tos, desde diferentes perspectivas y aspectos. Lo que sigue son solo inquietudes
«pendientes» que devienen del presente trabajo e invita a la realizacion de otros
estudios para profundizary articular.

- Estudios sobre impactos de los juicios en las significaciones sobre la expe-
riencia concentracionaria en sobrevivientes del campo y sobrevivientes testigos en
el juicio, con o sin acompanamiento psicolégico. En este marco, como un aspecto

a incluir, las redes proximas, dada la importancia identificada.
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El campo como localizacion, en un intento de comprender mejor el disposi-
tivo de desubjetivacion concentracionario. Avanzar en la comprension de los nu-
cleos desubjetivantes y matrices o nucleos subjetivantes.

Estudios comparativos sobre el dispositivos represivos, relaciones y afecta-
ciones en la subjetividad de la experiencia carcelaria y la experiencia del campo
como localizacion. Asi también con otras violencias padecias por otros sectores o
grupos humanos.

Incorporacion de la perspectiva de géenero o estudios referenciados en la
perspectiva de género.

Estudios intergeneracionales sobre distintos problemas, aspectos y grupos.

- Sobre los equipos de acompanamiento, significaciones de testigos y partici-
pantes. Composicion, relacion con el Estado, relacion con distintos actores. Signifi-
caciones de los equipos de acompanamiento sobre distintos aspectos y experien-
cia realizada.

- Resonancias, relaciones, tensiones, significaciones del campo situados en
las barriadas o centros de las ciudades. Vale como antecedente el trabajo de Farias
sobre la resonancia del Olimpo en la barriada y personas que habitan el lugar, an-
tes o despues, militantes y no militantes. Resulta interesante indagar sobre lo que
el autor trabaja: la complejizacion del adentro y el afuera y si se trata de procesos
tramitados o cerrados y sus implicancias en la subjetividad de las distintas genera-
ciones. O sobre los hoy sitios que han sido usado para otros propositos de servicios
comunitarios, por ejemplo escuelas.

- Exploratorios en distintos sectores o grupos sociales (sectores populares,
clases medias, por ejemplo). Vale como ejemplo la investigacion (Muleras, 2011)
«Las precondiciones socioculturales del conocimiento popular del proceso de
desaparicion de personas durante la dictadura civico-militar (1976-1983)» aplicada
al «universo de trabajadores devotos San Cayetano» en donde se observa en apli-
caciones comparativas en el tiempo, que los cambios de las politicas de estado no
parecen haber impactado significativamente aun en el conocimiento de amplias
capas populares. O el trabajo (Caviglia: 2006) «Dictadura, vida cotidiana, clases
medias. Una sociedad fracturada», que se centra en el trabajo de la memoria de
aquellos hombres y mujeres que no participaron en ninguna organizaciéon armada
ni formaron parte del terrorismo estatal, abordando dinamicas socioculturales y
vida cotidiana, continuidades y rupturas.
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- Significaciones y razones de palabras cargadas de sentido, en «desuso», el
caso del término «revolucions.

+ Detenerse en la escucha de los silencios, de lo ausente. En este sentido y
en coincidencia con Feierstein, por ejemplo el tema de la «lucha armada», se en-

cuentra pendiente.
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ANEXO A JUICIOS EN CORDOBA, DESPUES...”s

Segundo Juicio
Realizado entre el 20 de octubre y el 11 de diciembre de 2009

Denominado “Menéndez II", conocido como juicio Albareda, tomando el nom-
bre de una de sus victimas, un caso paradigmatico que permite visibilizar el accio-
nar represivo de la Policia, particularmente del Departamento de Informaciones
de la Policia de la Provincia de Cordoba (D2). A cargo del Tribunal Oral Federal N°1,
en esta causa se investigo lo padecido por Ricardo Fermin Albareda luego de su
desaparicion cometida el 25 de septiembre de 1979. ELl subcomisario y militante del
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), Albareda, fue secuestrado en la
esquina de Av. Cruz Roja y Nores Martinez por personal del D2 y llevado al CCDTyE
‘Casa Hidraulica" ubicado en margenes del lago San Roque, donde lo torturaron
brutalmente hasta su muerte. Ricardo Fermin Albareda permanece desaparecido.
Eljuicio incluye también a otras nueve victimas sobrevivientes, que fueron secues-
tradas y detenidas ilegalmente en la D2. Por este hecho se condeno a represores
del ejército y de la policia. Para la etapa de audiencias fueron citados 29 testigos,
entre ellos hubo querellantes, victimas, familiares, peritos y testigos de la defensa.
Los acusados fueron: Luciano Benjamin Menéndez, Rodolfo Anibal Campos, César
Armando Cejas, Hugo Cayetano Britos, Calixto Luis Flores y Miguel Angel Gomez.

En el ano 2009 se conforman dos equipos de acompanamiento: 1. Lic. Maria
Molas y Molas y Lic. Héctor Valenzuela por el Programa Verdad y Justicia Ministerio
de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos; 2. Lic. Gabriela Calabrese y Lic. Monica

Napolitano por la Secretaria de Derechos Humanos de la provincia de Cordoba.

Tercer Juicio

Realizado entre el 2 de julio a 22 de diciembre de 2010, denominado Causa
UP1-Gontero, conocido como “Juicio Videla" debido a que el dictador Jorge Rafael
Videla fue nuevamente condenado, después de 25 anos del historico Juicio a las
Juntas. A cargo del Tribunal Oral Federal N°1.

La causa "UP1" investigo los asesinatos de 31 militantes politicos detenidos en
la Unidad Penitenciaria N° 1 (UP1), entre abrily octubre de 1976. Todas estas perso-
nas habian sido encarceladas antes del Golpe de Estado y detenidas “legalmente”
Wes:liquipo acompanamiento, Informe UP1, ano 2010 e Informe Megacausa, afno 2018; Petiti

Y.y otros, Linea de tiempo. Juicios Cordoba, Observatorio de Derechos Humanos UNC. Actualizado
a agosto 2019.
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a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional. Algunos detenidos fueron trasladados
al “D2", donde fueron torturados y luego fusilados simulando un intento de fuga.

La causa “Gontero” investigd los secuestros y torturas a cinco expolicias que
eran estudiantes universitarios, junto con el hermano de uno de ellos. Estos policias
fueron acusados de “subversivos” por sus companeros de fuerza. La mayoria de
ellos pudieron declarar en esta causa. 31 genocidas, fueron enjuiciados, 17 militares
y 14 policias.

El equipo de acompanamiento presenta una conformacion interinstitucional.
Lic. Maria Bartolomé, Tribunales Provincia de Cordoba (CATEMU. Tribunal de Fami-
lia.) Disposicion Carga publica tres dias. Lic. Homero Bilbao, Equipos de Atencion
Comunitaria, Direccion General de Salud Mental, Ministerio de Salud de la Provincia
Disposicion Carga publica tres dias. Lic. Virginia Vazquez UPAS N 6. Estacion Flores
Con acuerdo equipo de salud, mantiene un dia trabajo en dispensario; y Lic. Alicia
Greco, ambas Direccion de Atencion Primaria en salud. Municipalidad de Cérdoba.
Disposicion carga publica plena. Lic. Marcia Mgjia Colegio San Francisco de Asis,
Ministerio de Educacion de la Provincia. Disposicion préstamo de 5 horas semanal
con devolucion s/nec. Institucional. No se considera carga publica. Lic. Maria Molas
y Molasy Lic. Hector Valenzuela, rentados por Secretaria de Derechos Humanos de
la Nacion. La coordinacion esta a cargo de Lic. Silvia Plaza, Universidad Nacional
de Cordoba.

Cuarto Juicio

14 de febrero a 3 de abril de 2012

Causa denominada “Roselli’, conocido como “Eljuicio al Comando Radioeléc-
trico”.

A cargo del Tribunal Oral Federal N°2.

Este proceso juzgd el secuestro y asesinato de tres militantes de la Juventud
Universitaria Peronista (JUP) por el Comando Radioeléctrico de la Policia de la Pro-
vincia de Cordoba. Jorge Manuel Diez, Ana Maria Villanueva y Carlos Delfin Oliva
fueron secuestrados el 2 de junio de 1976, en la esquina de Octavio Pinto y Caraffa
para luego ser llevados a la zona del Chateau Carreras donde se los fusild, simu-
lando un enfrentamiento con las fuerzas de seguridad. En este juicio se comprobo
que la Policia dependia operativamente del Tercer Cuerpo de Ejército, comandado
por Luciano Benjamin Menéndez.
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Quinto Juicio

4 de diciembre de 2012 a 25 de agosto de 2016

Denominada “Megacausa’.

A cargo del Tribunal Oral Federal N°1.

La denominacion “Megacausa” describe al juicio mas grande desarrollado en
Cordoba hasta el momento, debido a que acumulo un total de veintisiete causas.
Se investigo secuestros, tormentos y homicidios ocurridos entre los anos 1975 y
1978 en la provincia de Cérdoba, perpetrados en su mayoria en los ex CCDTYE
‘La Perla" y “Campo de la Ribera", aunque también hubo casos en otros, como el
‘D2", el "Puesto Caminero de Pilar" y la “Casa de Hidraulica" A su vez, se juzgo por
primera vez en Cérdoba delitos contra la integridad sexual, delitos economicos y
apropiacion de ninos. Respecto a esto ultimo, se investigd a quienes participaron
en el secuestro de Silvina Parodi, quien fue desaparecida en 1976 estando emba-
razada, y de su hijo nacido en cautiverio que hasta hoy lo seguimos buscando. ELl
total de victimas fueron 716 personas, de las cuales 340 son sobrevivientes. Fueron
juzgados 45 imputados, debido a que otros fueron apartados del juicio por razones
de salud o fallecimiento.

Sexto Juicio

1junio a 24 de julio de 2013

Denominada “Causa Ayala”

A cargo del Tribunal Oral Federal N° 2

Tenia como unico imputado a Juan Domingo Ayala, quien pertenecia al Co-
mando Radioelectrico de la Policia de la Provincia de Cordoba y se demostrd su
participacion en los asesinatos de Miguel Angel Mozé, José Alberto Svaguza, Luis
Veron, Eduardo Hernandez, Diana Fidelman y Ricardo Young, ocurridos el 17 de
mayo de 1976. Este juicio investiga la participacion policial en los traslados y fusila-
mientos mediante la aplicacion de la “ley de fuga” de los seis militantes montone-
ros detenidos en la UP1 (penitenciaria de B° San Martin).

Séptimo Juicio

6 de abrila 1 de junio de 2015
A cargo del Tribunal Oral Federal N°2
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Tuvo como unico imputado a Luciano Benjamin Menéndez, quien en la causa
‘Roselli" fue separado del juicio debido a que las pericias médicas oficiales habian
considerado que el represor no contaba con las condiciones adecuadas de salud

para afrontar el proceso de enjuiciamiento.

Octavo Juicio

8 de marzo a 19 de abril de 2017

Conocida como Causa Pino Cano.

A cargo del Tribunal Oral Federal N°1

En esta causa se investigaron los delitos cometidos a trece estudiantes y tra-
bajadores detenidos por razones politicas en la Unidad Penitenciaria N1 “UP1" y
en el Departamento de Informaciones de la policia “D2". Las victimas, José Angel
Pucheta, Carlos Alberto Sgandurra, Miguel Hugo Vaca Narvaja, Gustavo De Breuil,
Arnoldo Higinio Toranzo, Ricardo Daniel Tramontini, Liliana Felisa Paez de Rinaldi,
Pablo Alberto Balustra, Jorge Oscar Garcia, Oscar Hugo Hubert, Miguel Angel Ce-
ballos, Florencio Esteban Diaz y Marta Juana Gonzalez de Baronetto, fueron retira-
das de la “UP1"y asesinadas en supuestos “intentos de fuga” en el ano 1976.

Los tres acusados de homicidio agravado, Victor Pino Cano, ex jefe del Re-
gimiento de Infanteria Aerotransportada Il; Enrique Mones Ruiz, exteniente, y Luis

Alberto Lopez ex subteniente fueron absueltos.

Noveno Juicio

25 de julio a 7 de noviembre de 2017

Conocida como el Juicio a los Magistrados.

A cargo del Tribunal Oral Federal N2

Se inicio en el marco de la causa “UP1" donde se solicito se investigue la par-
ticipacion de funcionarios judiciales. Se juzgdé a miembros de la justicia federal de
Cordoba por abuso de autoridad, violacion a los deberes de funcionario publico,

incumplimiento de la obligacion de perseguir delincuentes y encubrimiento.

Décimo Juicio

21 de noviembre de 2017 a 17 de abril de 2018
Causa “Menéndez IV', conocida como Gonzalez Navarro-Vergéz.
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A cargo del Tribunal Oral Federal N"1.

En estas causas se juzgaron principalmente delitos ocurridos en los ex “CC-
DTyE", "D2" y “Campo de la Ribera’, por privacion ilegitima de la libertad agrava-
da, imposicion de tormentos agravados, homicidio calificado y violacion agravada,
cometidos contra 61 victimas (seis de ellas fueron asesinadas y una aun contintia
desaparecida). De los 19 imputados que llegaron al final del juicio, muchos fueron
absueltos a pedido del Fiscal del proceso. Varios fueron apartados previamente
por razones de salud o fallecimiento, de hecho Luciano Benjamin Menéndez falle-
ci6 en el transcurso de las audiencias. Los condenados no lo fueron por la totalidad
de los hechos v las violaciones que se denunciaron tampoco fueron condenadas.
Hubo una sola condena a prision perpetua.

Equipo de acompanamiento: Natalia Fernandez Medina; Maria Molas y Molas;
Héctor Valenzuela (Licenciado/as en Psicologia. Secretaria de Derechos Huma-
nos y Pluralismo Cultural de la Nacion-Delegacion Cordoba); Yanina Petiti (Lic. en
Psicologia. Observatorio de Derechos Humanos de la Secretaria de Extension vy

Vinculacion de la Universidad Nacional de Cordoba)

Onceavo Juicio

6 de Noviembre de 2018 - 12 de marzo de 2019

Denominada causa “Montiveros’

A cargo del Tribunal Oral Federal N'1.

En esta causa se juzgaron los hechos cometidos por el Tercer Cuerpo del
Ejército, comandado por Luciano Benjamin Menéndez, entre marzo y julio de 1976
en el centro clandestino de detencion "D2". Entre los 22 imputados, se encuen-
tran miembros del Comando Radioeléctrico de Cérdoba, funcionarios publicos y
un militar (este ultimo, Gonzalez Navarro, apartado durante el juicio por razones
de salud). Fueron acusados de imposicion de tormentos, homicidios y privaciones
ilegitimas de la libertad agravadas. Con respecto a las 16 victimas, diez sobrevivie-
ron, tres fueron asesinadas (José Luis Nicola, Vilma Ethel Ortiz y Gustavo Gabriel
Olmedo) y otras tres aun contindan desaparecidas (Hugo Alberto Pavon Quiroga,

José Osatinsky y José Maria Villegas).
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La Maestria en Ciencias Sociales de la Universidad
Nacional de Cdérdoba cumple 25 anos de trabajo
ininterrumpido orientado a dotar a sus estudiantes de una
sdlida formacion teodrica, metodologica y multidisciplinaria en
elcampo delas ciencias sociales.

Esta coleccion Maestria en Ciencias Sociales 25 anos
presenta un conjunto de tesis destacadas defendidas en los
ultimos 10 anos que aportan al mejor conocimiento de
aspectos relevantes de la realidad provincial y nacional. Con su
difusion, se pretende ampliar el acceso abierto a las
producciones académicas de la carrera y promover su
apropiacioncriticapordistintos publicosinteresados.

m facultad de ciencias @% UNC gn-‘“_'@”ifid
H aciona
sociales de Chrioka
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